當富人們用金錢或權勢，試圖敲開移民國外的大門時，一個山東小鄉村里，那些常常被忽視的草根青年，帶著自己的電焊機和一手技術，遠渡重洋開始新生活，上演著一出出獨具意味的“屌絲的逆襲”

　　本刊記者/劉炎迅(發自濟南)

　　后楚莊村坐落在山東省省會濟南的南部山區孝里鎮境內，是一個偏僻而普通的地方，這里距離最近的長清區繁華之地，也有20多公里。此地有著中國“空心化”鄉村常見之態，村中看不到年輕人，夏日午后，老人們三五成群聚在樹下打紙牌、閑聊，或者無所事事地發呆。

　　有些房子年久失修，泥墻斑駁，有些則修葺一新，這樣的人家，往往有高大寬闊的雙扇對開大門，門上刷著朱紅透亮的油漆，兩枚工藝考究的黃銅雕花圓環門釘十分顯眼。這顯示著這座衰老陳舊的鄉村的現實一面：總體來說，大部分人家還是富裕的。

　　某些人家的富裕生活，大約從2005年之后，有了更顯著的變化。那時起，村中手藝嫻熟的電焊工青年們，陸續得以遠赴異國，在大海那邊一個叫做“澳大利亞”的國家打工生活。

　　澳大利亞，這個國家之名，讓村中老人摸不著頭腦，青年人簡單地解釋說，那是很遠很遠的外國，可以賺大錢，過好日子，“比省城里那些坐辦公室的人過得還好”。

　　勞務輸出到異國，多年前就有，比如最出名的浙江僑鄉青田，有23萬華僑遍布全球120多個國家和地區，占全縣人口五分之二強，他們來來去去早已成為常態，家鄉也被戲稱為“聯合國”。

　　后楚莊村的故事，不過是一個最新的樣本，與青田那些地方相比，后楚莊村的特別之處在于，這些鄉村電焊工，更顯得“草根”，原本散落中國各地打工，毫不起眼，卻能實現很多辦公室白領都難以企及的出國夢，有人甚至在澳洲打工幾年后成功獲得綠卡，買房置地，過起了“屋前屋后有樹有草坪”的幸福生活，如此屌絲逆襲的故事，讓很多人“羨慕嫉妒恨”。

　　草根逆襲

　　26歲的柴鋼終于如愿以償，他帶著老婆和電焊機，離開后楚莊村，去了澳大利亞。他的父親柴洪方因此頗為自傲，8月的一天午后，他坐在自家修葺一新的堂屋里，抽著煙，待煙霧散盡，露出一臉笑容：“這孩子，算是出息了�！�

　　柴洪方曾是一名老電焊工，早在1994年，他就隨著后楚莊村30多人一同去了深圳打工，在中石油的海上平臺做電焊焊接。太陽起來后，海面上就很燥熱，雖然有風，但咸濕的味道讓人并不舒服。

　　他的經歷幾乎就是后楚莊村曾經的一個縮影。許多年以前，這個村的人就開始紛紛學習電焊，早已成為鄉村一個傳統，多少年父子傳承，讓這個村成為十里八鄉聞名的電焊工之村。這些有手藝的農村人，在城里打工，很苦很累，但也能賺到錢，“拼的狠一些，一個月也能賺三四千塊”。

　　不過，他們感到麻煩的是，老板有時突然就賴賬了，干了幾個月工，又得花幾個月去討薪，偶爾被媒體關注，他們的故事也不過是一則幾百字的短消息：“誰來關心這些農民工？”類似的發問，常常沒有實際作用，“只有我們自己知道，什么是痛苦和無奈�！�

　　所以當兒子柴鋼16歲初中畢業沒能考上高中時，柴洪方頗為苦惱，他并不想兒子重蹈自己的覆轍，“但又能怎樣，最后還是去學了電焊”。

　　柴鋼如今已26歲，前年結婚去年生子，女兒天宇已經牙牙學語，他回憶說，當時人人都說“讀書改變命運”，連高中都沒讀成的他，理所當然被視為沒出息的孩子，“打工的苦命”。

　　電焊工確實是個苦差事，三伏天干活，也要穿上厚厚的防護服，戴著護目鏡和頭盔，又重又悶氣，在別人眼里，這是個粗活。

　　2005年，柴洪方在深圳打工時，兒子柴鋼并不樂意一同前往，只愿意在離家更近的船廠里打短工。因為年齡小、工齡短，他只能揀臟、重、累的活干，想學點技術，也得看帶隊師傅的臉色，有時候還得送包煙拉關系。那時的他，整日郁郁寡歡。

　　當時和柴洪方在深圳一起打工的，還有二十來位后楚莊村的后生，其中一位名叫尹法剛的村民手藝很好，客戶幾次檢查，別人的電焊活通不過，他卻能得到表揚。工廠一位外籍負責人找他說，這么好的手藝，可以去澳大利亞試試，那邊特別缺技術好的電焊工。

　　澳大利亞？聽說過這名兒，多遠的地兒啊！頭一次聽到這話，尹法剛恍如做夢。

　　但年輕人嘛，能掙錢就是好事。接著，他報了一家英語培訓班，然后又通過一家中介，交了12萬。當時包括柴洪方在內的工友都有些擔心，紛紛勸他：“這能行嗎？別上當受騙了。”

　　尹法剛心里自然也有些忐忑，但還是想試試，他后來回憶說：“苦日子過怕了，餓死膽小撐死膽大，我年紀輕輕，實在一場空，回來還有一膀子力氣�！�

　　他母親石漢英對《中國新聞周刊》回憶，家里人完全沒底，“出國是多大一件事啊，那是報紙和電視里的故事，咋也輪到咱們這些泥腿子了？”但她看到兒子信心滿滿，也就不再多問。

　　一年后，尹法剛到了墨爾本，他的手藝好，一直受雇主重用，他曾和父親說過，地位是一點點積累的，有好多次，雇主交代下來的任務，別人焊接點的抗壓強度和表面光滑程度都達不到要求，但他幾乎能百分之百地達標，有幾次甚至連雇主都感到驚奇，比如只有幾毫米的焊接口，雇主過去多年里從沒有看到如同尹法剛這樣精確的電焊手法。當時那位身材高大滿臉大胡子、曾經當過雇傭兵的雇主笑著比喻說，尹法剛就像戰場上冷靜的狙擊手。

　　尹法剛的父親則說，兒子能吃苦，有時遇到急活，連著加班好幾天，睡幾個小時，眼睛熬得通紅，渾身皮膚悶在防護服里被汗水反復浸泡，多處發炎潰爛，但他從來不臨陣脫逃，從這一點看，他還真像個不后退的戰士。

　　三年后，“戰士”攢錢買了一套房子，兩百多平方米，前后有六七百平米的大草坪。接著在當地辦下了綠卡，他和老婆又生下一個兒子，“得了澳洲籍，小外國人了”。

　　他的故事傳到后楚莊村，成為轟天大新聞，家家都躁動起來。

　　“不出國不瘋魔”

　　柴鋼坐不住了，他跟父親嚷嚷：“我也要出國�！边@時已是2008年，時年21歲的柴鋼早已從菜鳥變成電焊工老手。

　　經不起兒子的糾纏，柴洪方帶著他去找出國勞務中介，對方很果斷地告知，你孩子太小，得成了家才讓出國。這是來自澳大利亞雇主的一個要求。

　　無奈之下，柴鋼只能等待，而這一年，后楚莊的出國熱已經達到一個高潮，那些原本在外地打工的后生們，都紛紛回到村里，村莊空前熱鬧起來。那些初中畢業就闖蕩江湖的年輕人，又一次拿起英語書，著魔一般地學習起來——這讓他們的爹媽感到好笑，當年在學校，就算拿著鞭子抽，也未必這么積極，“真是不出國不瘋魔”。

　　有些青年，和柴剛一樣，只有初中畢業，底子薄，突擊起英語來很吃力，為了讓自己進步，去城里的書店買回來好幾種英語輔導書，“都不太懂，就看到書封面上寫著什么‘10天包你過四級’‘30天輕松搞定雅思’一類的書�！边�有人看到電視里李陽的瘋狂英語，聽李陽講自己曾經英語也很差，馬上就像找到了知己，開始篤信李陽的那套瘋狂訓練法對自己有效果。所以有一陣，在村里常常能看到張大嘴巴呈現怒吼狀的青年，搞得老人們憂心忡忡：“這孩子咋了，失心瘋了不成？”柴剛這樣青年就哈哈大笑：“他們那是在練習英語呢。”

　　除了英語，最重要的，還是電焊技術的提高。在國內打工，有時候比較隨便，天氣熱的時候，最多戴個護目鏡，而在澳大利亞，要求更嚴格，需要穿著2斤重的帆布防護服，戴著棉手套，把自己包裹得嚴嚴實實。有些青年就在家做實驗，早上一起床就穿戴整齊，拿著電焊機坐在那兒，模仿電焊時候的姿勢，一坐就是半個小時，那一陣子，好多年輕人得了皮炎，胳膊紅腫，彎曲拿筷子吃飯都費勁。

　　做好電焊工，體力十分重要，于是很多年輕人在自家院子里豎起自制的吊環，還有的拿廢舊輪胎做成杠鈴，每天推上好幾十次，見了面互相舉著胳膊比肱二頭肌誰的更發達。