最后的依靠
電視劇《愛回家》的主題曲他早已耳熟能詳，“最美是這一種愛”，最后一句他總會低聲跟著唱。
每當電視劇播放的時候，安靜的屋子里就會有一家子家長里短的聲音。曲筆值認真聽著、看著，時而哭、時而笑，馬家的故事也有他的一份喜怒哀愁。
人到暮年，他仍然形單影只，獨來獨往。然而，為了臨終作打算，目前他有個相對固定，能不時照顧他起居的朋友，是他最后的依靠。
Sim on(化名)是曲筆值的朋友，40多歲，有老婆和一個女兒。2002年，他去佛山逛公園的時候，與Sim on“對上了眼”，雙方交談甚歡，無所不聊。曲筆值知道自己已到暮年，“生的時候不需要別人照顧，死的時候希望有人打理身后事”。他和Sim on相識至今，每天都會打電話，一個多月見一次，感情比較深厚，而且Sim on人老實，曲筆值打算把他的身后事托付給他。
Sim on的家里人都認識曲筆值，但不知道他們之間的關系，只是把他當叔叔來對待。為了報答Sim on，前兩年Sim on搬新家時，他買了一臺10000多元的電視機送給他，后來又送了近萬元的冰箱。
逢年過節，Sim on家就是他的依靠。Sim on是唯一會來他家做客的客人，有時帶點日用品，有時帶點禮物，他都覺得好溫暖。
半個小時的“家庭生活”眨眼就出字幕了，曲筆值把電視一關，窗外的黑夜慢慢滲透進來。有風襲來，他站在窗前。手機鈴聲劃破了寧靜，他拿起手機，低著頭，眉心微蹙，雙眼半瞇著，費力地看向手機屏幕。然后，迅速按下接聽鍵，臉上簇擁起笑意。
“喂，Simon啊，我吃完飯了，你吃了嗎？”……
與Simon通完電話，晚上9點多，曲筆值脫下眼鏡，鉆進被窩里，伴著靜謐的夜色，睡去。
AⅡ03-04版采寫：南都記者 李雙
攝影：南都記者 黎湛均 版面統籌：南都記者 余亞蓮
