戈壁沙漠(Gobi Desert)是一片真正的絕境。在夏季，這里的平均氣溫時常高達50℃ ;而到了冬季，氣溫會急轉直下低至-40℃，炙熱的火爐就這樣瞬間變成了冰窖。時常光顧這片荒蕪大漠的沙塵暴和暴風雪，也會在24小時之內讓氣溫驟然發生劇變，跨度可以達到35℃左右。可以說，戈壁沙漠于最惡劣的氣候之中展現出最原始粗獷的美。更加令人不可思議的是，這片橫跨蒙古和中國的130萬平方公里的大漠，竟找不到兩處完全相似的地方。戈壁沙漠的地表風貌各異，從大塊礫石平原到輪廓鮮明的沙漠丘陵，那些高達200米的沙丘上，還隱約可見裸露的砂巖。

“雪像家人一樣，帶來生存的希望”

　　在古爾班賽罕國家公園(Gurvan Saikhan National Park)里， 地干葛恩沙丘(Khongoryn Els)——亦稱作“鳴沙(Singing Sand)”——是一片真正的荒蕪之地。在這片荒漠之上，蒙古牧民帶著他們的駱駝一代代生存繁衍。岡包勒德——這個身材魁梧、總是一臉笑容的牧民，就是來自這樣一個草原家庭中的一家之主，他的主要生活來源都來自于所養的家畜。岡包勒德一家擁有1000多頭牲畜，其中包括用來賺取經濟收入的克什米爾細毛山羊、肉食的羔羊，以及負責充當坐騎、獲取毛絨料和駝奶的50只中亞雙峰駝(Bactrian camels)。岡包勒德說：“有了駱駝，我們根本不需要摩托車或者吉普車。我們的駱駝都非常聽話，就連小孩都可以駕馭。”

　　到了冬天，岡包勒德一家就會帶著他們的蒙古包和家畜從地干葛恩沙丘遷徙到古爾班賽罕的山腳下。大漠中一旦下雪，這里就將是雪花徘徊的地方。要知道，在這片年降水量只有20毫米的極度干旱的沙漠上，一場大雪就是天賜的禮物。“對我們來說，雪就像是家人一樣，是它為我們帶來了生存的希望，”岡包勒德說，“風會把雪帶來山腳下，到了第二年春天積雪融化的時候，駱駝群就有足夠的水源了。”

　　中亞雙峰駝的兩個駝峰和一身厚厚的皮毛使它們成為大漠冬天最舒適溫暖的坐騎，而岡包勒德就是這片沙漠上最瀟灑的騎手。岡包勒德擁有一輛卡車，可相比之下他還是更享受騎著駱駝隨處行走，因為駱駝可以不受任何地形地勢的限制。他在駱駝的鼻子里穿一根木釘，再套上韁繩，就可以輕松隨心地駕馭它了。當岡包勒德驅趕著畜群翻越沙丘的時候，駱駝們肥碩而柔軟的腳趾踩在沙地上，埋藏在下面的積雪就顯露了出來。我們去的時候，岡包勒德的駱駝群中有6只已經懷孕了，因此他們放緩了前行的速度，并不時地在有積雪的地方停下來，讓駱駝飲水。

　　有時候，狂風還沒來得及將一些危險的訊號掩蓋住，柔軟的沙漠上暴露出獵食者深深淺淺的腳印。在戈壁沙漠，灰狼時常或單獨或成雙，甚至成群結隊地出沒。每當地上散布著狼群的腳印時，岡包勒德總會面臨進退兩難的困境：在帶領駱駝尋找水源的同時，往往也將它們推向了敵人的埋伏圈。尤其現在幾峰駱駝同時懷孕，風險極大。一匹獨狼可以輕松虜獲一頭新生的駱駝，而一群狼可以攻陷一頭成年的駱駝。