我們是誰 我們?nèi)ツ睦铮?/strong>
“我們從哪里來？我們是誰？我們往哪里去？”這些問題，很多人都在思索，高更的答案是那一張畫。
高更那么與天主教為敵，但是大主教卻在天還沒有亮?xí)r，背著高更的朋友們和韋尼耶新教牧師，偷偷地將他埋入了天主教的墓地里。1903年，大主教給他的上級寫了一封信，“在這島上，最近唯一值得記錄的事情就是一位叫做保羅·高更的人突然身亡，他是出名的藝術(shù)家，但是他與上帝和這片土地上每一個正派的人為敵。”沒想到，這成為了高更唯一的墓志銘。
墓園里常年開著芬芳的雞蛋花，有潔白的花瓣、淡淡的黃心。可當(dāng)?shù)厝硕及央u蛋花叫做高更花，他們說，高更很喜歡這淡淡香味久久不散的花兒，在高更墓四周，都是一樹一樹沉甸甸的雞蛋花，落滿了他的墓前。總有人輕輕地來，默默地抹去塵埃，撿起新鮮的雞蛋花放在他的墓碑上，沒有繁復(fù)的思念，沒有肅穆的哀悼，甚至偶爾的，會有幾個年輕的土著女孩子在墓前，靜靜地坐下來，輕輕地唱著莫名的歌曲，這樣的歸宿，才是高更想要的吧。墓地邊上，立著一尊雕像，是高更自己的作品Ovire——死亡女神，手持幼小的狐，腳下踩著一匹狼，像是一尊花瓶兒。從高更墓望出去，抹香鯨一般的阿納克荒島依舊在沉睡，叛徒灣里依舊蔚藍(lán)入夢，到處都是雞蛋花的香味，高更最后的大溪地，就在這里了。
這個小島甚至沒有幾家咖啡館、餐廳等可以去的地方，我們只能坐在一家雜貨鋪前吃著沙沙作響的雪糕——在這里，法國的身影遠(yuǎn)得模模糊糊的，就是大根大根的法國長棍面包都有煎餅樸素的味道。可是，雜貨鋪里，卻傳出了純正的法語聲，一曲讓人微醺的曲調(diào)，明明是歡愉，卻感覺是在痛哭。店主人勒克，是個泛著金色膚色的男人：“這就是Jacques Brel的歌啊，多么性感的歌曲。”性感？很難得聽到用這樣的詞語來形容一首歌，是的，“I want to have sex with this song”，我的天啊。
1974年7月，Jacques Brel歡歡喜喜地駕著Askoy II從安特衛(wèi)普出發(fā)，打算開始環(huán)游世界的旅行，可是人生無常，1978年，Jacques Brel來到這里便不再離開，小鎮(zhèn)里，也有他的墓地、博物館和一處紀(jì)念碑，黑白的照片酷酷地鑲在黑色大理石上，他和高更一樣，終于也是落居于此，而魂歸于此。
小島上的生活里來來往往的除了土生土長的島民，就是這些旅居于此的形形色色的人，很多時候因?yàn)橐粓雎眯校缓缶筒豢显匐x開，不能生于此，也希望能夠永遠(yuǎn)屬于這里。勒克還和我們說了附近一家手工作坊里的一對情侶：“本來，來這里的時候是兩對情侶，一對來自西班牙，一對來自法國，可是西班牙的那個男孩，和法國的女孩兒，來了就不肯走了……”“這里的生活迷死人”，勒克得意地說，“于是，兩對情侶都分了手，于是，留下的那兩人又組成了一對新的情侶，在這里長久生活下來了。”
小島上的生活里除了土生土長的島民，還有很多外來的旅人永遠(yuǎn)地留在這里人生如戲，戲如人生啊。都怪這個小島太魅惑。
你看，高更畫里的那些色調(diào)和故事，一切都不像是真的。瑞典人斯特林堡對他大加譴責(zé)，“一派從火山口傾瀉直下的海洋，一片連上帝也無法居住的天空——我在夢中說道，先生，你創(chuàng)造了一片新天地，可是在你創(chuàng)造的這片新天地中，我一點(diǎn)也不快活……住在你天堂中的那個夏娃也不是我理想中的。”“在這些畫中我看見了許多連植物學(xué)家也不曾見過的樹，連居維埃也無法想象的野獸以及只有你才能創(chuàng)造得出的人物。”
可高更的回應(yīng)是，“為藝術(shù)而藝術(shù)，這有何妨？為生活而藝術(shù)，這有何妨？為愉悅而藝術(shù)，這有何妨？只要是藝術(shù)，何樂而不為？”更何況，斯特林堡忘記了一點(diǎn)，他沒有見過的并不代表不存在，在大溪地，在馬克薩斯，在希瓦歐阿，這畫里的一切，不是藝術(shù)，而是生活，活生生的，真實(shí)的生活。
這樣不可思議的景色和生活，有多少人能抵得住誘惑呢，若是一個不小心，如同高更，如同Jacques Brel，如同那一對情侶，就把一場旅行，變成了彼處的生活。
