常亞男留下的遺書。 實習生 郭小荷攝

　　原標題：一名女大學生之死 網購花光學費帶來的不能承受之重

　　6月27日下午，常亞男的遺體在河北省保定市的一家殯儀館火化。一同被火化的，還有她網購的部分護膚品。

　　年僅20歲的常亞男，是中國地質大學長城學院外語系大三學生。

　　6月18日，凌晨3點，這名來自新疆的女孩從學校宿舍樓13樓跳下。警方調查發現，她把兩年的學費都用于網購。

　　在她身后，留下的是一封“不敢面對親友”的遺書，但留給親友和同學更多的，除了哀傷和悲痛，還有惋惜與思考。

　　離開前的一天

　　在常亞男生前的最后一天，她的手機里有3個未接電話。

　　6月17日上午，常亞男的父親常樹增接到弟媳劉欣穎的電話。劉欣穎說，去年11月，常亞男曾聯系她和丈夫借錢。

　　“她說銀行卡忘在取款機里，被人盜刷了兩萬塊，讓我給她打錢過去交學費，還說先別告訴她爸媽。” 劉欣穎說。劉欣穎是常亞男表叔張振堂的妻子，兩人商量了一下，給表侄女卡里打了19000元。

　　事隔半年后，夫妻倆回想起這事兒，還是越想越蹊蹺，他們擔心常亞男被壞人騙了錢。反復考慮后，劉欣穎給常樹增打了個電話。

　　“我當時在地里忙，就和她說了句‘行，我知道了’。” 常樹增說，他掛了電話后就開車回家，讓妻子許青芳給女兒打電話，問問這是怎么回事。

　　常亞男的通話記錄顯示，17日上午11時40分，她接到母親打來的電話，她掛斷后回撥。如今，傷心欲絕的許青芳回憶，接通后，她問：“雅瓊(常亞男小名)，你嬸兒說你把錢丟了，是咋回事兒啊？你別騙媽媽，跟我說實話。”常亞男把“卡被盜刷”的說法重復了一遍，許青芳接著說了幾句“媽媽相信你，那你以后一定注意點啊”之類的話，然后又問了下女兒的近況，就掛斷了電話，通話時長不到6分鐘。

　　沒人知道，母女間的這番通話究竟對常亞男產生了多大影響。

　　11時46分，室友梁盈想借用常亞男的火車訂票賬號買票，給她打電話，沒人接聽。

　　常亞男室友李靜回憶，17日的整個下午，常亞男都窩在床上。

　　李靜當時在上網，她突然發現常亞男退出了宿舍的6人群，于是問了她一聲，“她沒答應，我又叫她，她‘嗯’了一聲。我問她怎么退群了，她沉默了一會兒說，‘回頭我再加回去吧’”。

　　這是常亞男離開前表現出的不多見的異常。

　　在常亞男出事后，親友和同學才發現，她幾乎刪除了所有好友，僅留下了幾個親人的號碼。她也刪掉了人人網上的所有好友。

　　傍晚，常亞男沒去吃飯，也沒像平時一樣去上晚自習，但表現得很平靜。甚至，晚上7點多，她還和李靜一起看了一集《武林外傳》。“看的時候，她還說我笑點低。后來一個室友用電腦看視頻《十萬個冷笑話》，我和她還湊過去看了一會兒。”李靜回憶道。

　　晚上10點多，常亞男上床休息。凌晨1點多，李靜還看見常亞男床上有亮光，“可能是在用手機”，這是李靜在寢室最后一次看到常亞男。

　　18日7點多，宿舍樓下拉起了警戒線，各系輔導員開始逐個寢室核查人數，有人跳樓的消息傳來了，“我們一看，常亞男不在寢室，就給她打電話，這才發現，她手機放在床上了。” 李靜說，“后來聽說死者穿著粉色拖鞋，常亞男有一雙，一看不見了，大家都很緊張，但都不敢相信是她跳樓了。”

　　警方稱，常亞男是在夜里3時前后從13層樓上跳下的。

　　何雪是常亞男的同窗好友，她說，那時，寢室樓的電梯已經關停，“她應該是從6樓走樓梯到13樓的”。

　　6月26日傍晚，何雪從6樓爬到13樓，這是她第一次走到常亞男最后離開的地方。爬到12樓時，何雪氣喘吁吁地說：“亞男很膽小，怕黑，每次上樓，聲控燈不亮，她走一層就喊一次。”

　　何雪無法想象，那天晚上， 那7層樓梯，常亞男是怎么在黑暗中一步一步走完的，她也不知道，這一次，怕黑的常亞男有沒有像往常一樣喚開每層樓的燈光。

　　常亞男出事后，警方在13樓的洗漱間窗臺上發現了她的棕黑色全框眼鏡。警方還發現，她留下的蘋果ITOUCH的備忘錄里有封遺書，時間為17日18點6分。

　　那晚的最后一個電話，是22點33分打來的，是常亞男的同鄉程昊從河北廊坊打來的，常亞男也沒有接。

　　程昊在16日晚還跟常亞男發微信。此前，常亞男說暑假要跟同學來北京報考研班，讓他幫忙找房子。程昊看到電話沒人接，以為她睡覺了，后來還特別自責：“我應該接著打電話，和她說說話，也許就沒事了。”

　　同樣自責的還有何雪：“我們幾乎每晚都會微信，那晚不知道為什么，沒有說話。”她的微信記錄顯示，17日中午11點38分，常亞男還用歡快的聲音說：“7月2號放假，已經可以訂票啦。”

　　正是這條微信發出后兩分鐘，常亞男接到了母親打來問錢的電話。也許正是這個電話，引發了她內心中的“不能承受之重”。