吃了25元的盒飯：15元盒飯“賣沒了”
其實，坐火車，尤其是12小時以上的火車讓人難受，無非就是吃不好，休息不好。短途火車一狠心，撐撐也就過去了，回家補頓大餐。說起我這趟長途旅程，三四十個小時，五六頓飯，車上大多數人的大包小包都裝著吃的喝的，免得自己的肚子受委屈。
出門太急，也是想偷點懶，我就沒帶太多行李，吃的也沒怎么準備，難免要靠火車上的伙食來充饑。看著周邊旅客泡面的泡面、吃水果的吃水果，我也忍不住，跨越幾個車廂去餐車尋食，小炒啤酒湯一應俱全，但價格卻不便宜，分量不大。咱就別這么奢侈了，吃份盒飯就知足了。“這盒飯都怎么賣？”咽著口水問道。“雞蛋的25元，雞腿的30元。”“沒有15元的嗎？”“沒有。”
說好的15元盒飯不斷供應呢？25元的，豆腐、蒜薹、土豆、丸子、煎雞蛋，吃起來味道實在不敢恭維。實際上，我之所以沒帶吃的，還因為在有些車次，盒飯做得還是不錯的，但這列車的飲食并不可口。我在想，長途旅行，尤其是春運，每個人都帶很多行李，還不得不帶一包吃的，大概也是因為列車飯食不好吃，還挺貴的緣故吧？
40多年未改變的鄉音聽著真親切
火車上睡了一夜，鋪位有些窄，翻不了身，但比起坐著已經舒服很多。醒來是27日早上7點多，火車已經過了鄭州、太原等地，來到寧夏。越往西走，天亮得越晚，黑得也越晚。早上8點，太陽剛剛從遠處的山尖升起來，車廂還有些暗黑。窗外已經是黃土地的世界，一望無際的平地，偶爾有些小山丘，都是黃土色。
列車車廂里，孩子和老人很早就醒來了，他們已經開始吃飯玩耍。火車上，但凡一起住過一夜醒來，似乎人和人之間都開始自然熟了，憋得慌的時候總忍不住聊幾句。
少年時期，我從山東菏澤，隨父母遠赴新疆謀生、安家；青年時代，一路赴京完成學業，就業到了濟南。內心之中，一直以為自己是背井離鄉的一代，家的概念一直在變。我們似乎更愿意將老家的那個家留在心底。對我來說，最有年味的印象固然來自那個心里的老家，但每年過年，我還是回到新疆和父母團聚。由于新疆是個移民大省，車上和我有類似經歷的老鄉并不少。
我和一位自來熟的大媽聊了起來，遇到親人了，她就是咱山東老鄉，老家在山東煙臺農村的她，上世紀70年代就隨著親戚到了新疆。雖然已在新疆生活了40多年，她仍保留著一口濃濃的山東話，這讓我聽著格外親切。吃慣了新疆飯的她擔心地問我吃濟南的飯能否習慣。
火車到站，離家越來越近
一路上白雪皚皚，27日晚上7點，天色漸漸暗了下來，太陽的余暉把天邊映成橙黃色。列車開始供應晚飯，我下面鋪位的孩子嚷嚷著要吃盒飯，她的母親指了指桌子上的食物，讓她先把帶的東西吃完。
不經意間瞅了一眼，一大堆食物中分明還有一大袋子山東大饅頭，弄成了錐子狀。“您車上帶這么多饅頭能吃完嗎？”我問了一句。“給孩子她爸帶的，他特別喜歡吃。”大姐笑著說，她把饅頭袋子敞開口，看看有沒有捂壞。
原來，孩子的爸爸和媽媽長期分居在新疆和山東，這可不是因為感情不和，而是為了孩子上學的問題。三年前，孩子的爸爸從山東去了新疆庫爾勒工作，考慮到內地教學環境更適合孩子，家里人決定由母親陪著孩子在濱州上學。
每年放假，孩子跟著母親坐火車去新疆看爸爸，開學前再趕回來。孩子的父親喜歡老家的饅頭，說是吃著有家鄉味，每次過年，她們都帶一包饅頭。“今年還做了年糕，給他一塊兒帶過去。”孩子母親說。
這樣的場景對我們一家來說是何等熟悉，在我家剛搬到新疆的時候，遠離家鄉怎能不想，家鄉的饅頭成了我們解鄉愁的良品。晚上8點鐘，不少人伴著夜色進入了夢鄉。一覺醒來，火車到站，我們離家越來越近。
