每年，劉燕舞有3個(gè)月在農(nóng)民家中做田野調(diào)查。據(jù)賀雪峰介紹，整個(gè)中心每年的調(diào)研時(shí)間有4000天，“平均每天有10個(gè)人在鄉(xiāng)村做訪談”。
“我在全國(guó)跑的感覺(jué)是，隨著現(xiàn)代性的侵入，傳統(tǒng)性的沒(méi)落，各地農(nóng)村都在向京山的方向靠攏，只是嚴(yán)重程度不同。”劉燕舞說(shuō)。
與他們的調(diào)查一同跑步前進(jìn)的，還有中國(guó)的老齡化水平。中國(guó)民政部副部長(zhǎng)竇玉沛在今年年初的一次新聞發(fā)布會(huì)上透露，截至去年，中國(guó)60歲以上老年人數(shù)量已超過(guò)2億，占總?cè)丝诘?4.9%。這一比例明顯高于10%的聯(lián)合國(guó)傳統(tǒng)老齡社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)。去年全國(guó)老齡委預(yù)計(jì)，未來(lái)20年中國(guó)將進(jìn)入老齡化高峰。
這意味著中國(guó)僅老年人口數(shù)，就相當(dāng)于印尼的總?cè)丝跀?shù)，已超過(guò)了巴西、俄羅斯、日本。其中，80歲以上高齡老人以每年100萬(wàn)人的速度遞增，去年已達(dá)到2300萬(wàn)人。而且失去自理能力的老人繼續(xù)增加，從2012年的3600萬(wàn)人增長(zhǎng)到2013年的3750萬(wàn)人。
而據(jù)劉燕舞介紹，在農(nóng)村自殺的老年人中，有六成多集中在70歲以上年齡段。“隨著中國(guó)老齡化程度日益加深，京山的今天可能是很多地方的明天”。
許多尚未踏入老年的中年農(nóng)民，已經(jīng)開(kāi)始為自己的明天做籌算。他們?cè)谕瓿伞叭松蝿?wù)”的同時(shí)，不再指望養(yǎng)兒防老，而是留著部分積蓄購(gòu)買(mǎi)商業(yè)保險(xiǎn)。在法治意識(shí)較強(qiáng)的東部地區(qū)，有的老人向法院起訴子女應(yīng)盡贍養(yǎng)義務(wù)。
據(jù)劉燕舞統(tǒng)計(jì)，農(nóng)村老人自殺最主要的原因是生存困難，其次是擺脫疾病的痛苦，兩者合計(jì)占直接死因的60%，之后是情感問(wèn)題。“換句話說(shuō)，要減少老年人非正常死亡，就要解決三個(gè)問(wèn)題：不餓死，不病死，不寂寞死”。
劉燕舞建議，緩解當(dāng)前矛盾，可以建立一種“新集體主義”，通過(guò)半市場(chǎng)化、半國(guó)家化的居家養(yǎng)老，來(lái)緩解當(dāng)前農(nóng)村的養(yǎng)老和醫(yī)療矛盾。“要治本，還是要給農(nóng)村和鄉(xiāng)土文化存在的合法性”。
國(guó)家推行的新農(nóng)保每月只有55元，讓不少老人有了盼頭。“那就先不自殺了，再挺兩年。”不少老人對(duì)劉燕舞說(shuō)，“終于有人管我們了。”
另一方面，賀雪峰在湖北洪湖、荊門(mén)等地，陸續(xù)發(fā)起、成立了4個(gè)老年人協(xié)會(huì)。協(xié)會(huì)由老人們自發(fā)推選會(huì)長(zhǎng)和理事，村里有老人過(guò)80大壽，協(xié)會(huì)去送塊長(zhǎng)壽匾，有老人病了，協(xié)會(huì)去看望，有老人過(guò)世，協(xié)會(huì)去送花圈……據(jù)當(dāng)?shù)乩先苏f(shuō)，有了協(xié)會(huì)，村里“掛面條”(上吊)的老人少了。
研究了6年農(nóng)村老人自殺，劉燕舞最大的希望是這一問(wèn)題能引起關(guān)注。“老人們應(yīng)該活得舒服些，能從容幸福地面對(duì)死亡，能走得有尊嚴(yán)點(diǎn)，而不是采用非常規(guī)的手段，那太悲涼了。”劉燕舞說(shuō)，“人都會(huì)老。”
“事實(shí)上，多數(shù)自殺身亡的老年人，其實(shí)是不想死的。”劉燕舞還記得2011年冬天去應(yīng)城農(nóng)村做訪談的情景。在他去的頭一年，離他住處不遠(yuǎn)的一戶人家，照料著一位癱瘓?jiān)诖驳睦先恕Ｄ悄昴甑祝优畟兩塘浚o老人斷水、斷糧，希望他在年前死掉，“免得過(guò)年家里來(lái)客人，屋里臭烘烘的”。
這是個(gè)倔強(qiáng)的老人，“拼了命地活下去”。他躺在床上嗷嗷大罵，抓起糞便在屋里到處亂扔。一直堅(jiān)持到大年初一，老人才咽下最后一口氣。
(文中林木文等自殺老人為化名)
中國(guó)潮人怎么玩游艇
