真正開始這次公路旅行，是因?yàn)楹湍杏堰h(yuǎn)距離戀愛分手。20歲的女孩，第一次出國，在美國鄉(xiāng)村的校園里，孤獨(dú)無依，心力憔悴，情緒失控。難過時(shí)，家人好友的電話一個(gè)個(gè)打過去，全都無法接通。電話本上最后一個(gè)電話是他，帶著絕望的心情打給他，他接起，卻不說話。而這邊的我面對已經(jīng)失去的感情無助大哭。那時(shí)的我，矯情地覺得，一定要用某種方式來原諒，來放手，來忘記，來重新開始。于是在寒假時(shí)和三個(gè)歐洲朋友開始了為期一周的芝加哥之旅。

芝加哥

　　這冬天純白的湖松開了我緊握的手，把所有的眷戀、不舍、糾結(jié)和心痛輕輕帶走，又將單純、快樂、淡然和寬容送到了我的手中。

　　對芝加哥最初的印象，不過是那部歌舞片《Chicago》，歌舞升平，燈紅酒綠，充滿了罪惡與欲望。來到這個(gè)城市才發(fā)現(xiàn)，芝加哥的美遠(yuǎn)不止這些。這個(gè)城市沒有紐約的摩登時(shí)尚，沒有舊金山的自由文藝，更沒有拉斯維加斯的紙醉金迷，卻有這些城市都沒有的深沉和親切，好像走在街上就成為了這個(gè)城市的一部分，可以自然地融入其中，絲毫不覺得隔膜生分。天上飄著小雪，卻感覺每個(gè)匆忙趕路的人心中都在哼著一首溫暖的歌，繁華街景，美麗櫥窗，都留不住回家的腳步。站臺(tái)上擁吻的情侶，深夜安靜看報(bào)等車的人，路邊穿雨衣的薩克斯風(fēng)演奏者，節(jié)日游行隊(duì)伍中熱情快樂的演員，輕軌上回頭做鬼臉的小男孩，地鐵站里恐怖的討錢大媽……這個(gè)城市的人，用他們的生活展現(xiàn)著芝加哥的性格：深情，包容，浪漫，熱情。他們比芝加哥更讓人著迷。

　　四人輪流放各自喜歡的歌，遇到老歌就一起大聲合唱，就這樣在圣誕那天一路號(hào)到了密歇根湖邊。下了車，所有人都安靜下來。面前，是無邊無際的密歇根湖，海一樣的寬廣。湖邊覆蓋著厚厚的白雪，還沒有一個(gè)腳印。天邊的云壓得低低的，偶有海鷗劃過。除了海浪聲，呼吸聲，腳下的咯吱聲，就是自己的心跳聲。時(shí)間仿佛停止，面對著眼前的一切，心沉靜下來。這個(gè)世界的寬廣遠(yuǎn)超乎我們的想象。我們自以為的悲痛欲絕，欣喜若狂，在偉岸的大自然面前都變成了微不足道的碎片。海風(fēng)一吹，就消失不見。這冬天純白的湖松開了我緊握的手，靜靜把所有的眷戀、不舍、糾結(jié)和心痛輕輕帶走，又將單純、快樂、淡然和寬容送到了我的手中。看看身后的腳印，轉(zhuǎn)身向前走。我對自己說，現(xiàn)在是一個(gè)新的開始。