近日,北京警方證實:郭美美涉嫌開設賭局、從事性交易、發布虛假信息提高賭博網站知名度等犯罪行為。
一個真實版的郭美美浮出水面。
3年前,諸多采訪過郭美美的媒體人對她表現出的個性記憶猶新,甚至有些一致:“是個挺傻、挺單純的90后姑娘。”
她說不了解紅會,也不關心社會和政治,最喜歡談論時尚和化妝品。她反復叮囑攝影記者,一定挑自己最漂亮的照片放在報紙上。
她擁有少數年輕女孩的顯著特質:注重外表、虛榮拜金、無所顧忌。喜愛結識權貴,得到男人贈送的瑪莎拉蒂會高興得雙手發涼,忍不住發微博炫耀。
當年負面新聞的壓力,網絡輿論的暴力,以及曾流露的一絲悔意,似乎在這個姑娘身邊打個轉就飄走了,并沒留下多少痕跡。紅會風波似乎讓她勝券在握,不管怎樣,她有了名氣,也繼續保持密集的曝光度:拍攝同名電影、去澳門豪賭、欠下虛假的巨額賭債……
這些年的郭美美,已經被包圍在一個賭局里:跟隨單身母親在深圳和益陽兩個城市間切換成長,希望能被命運選中躋身北京的娛樂圈。個性、家庭、結交的朋友,以及這個時代,教會她如何展示與財富的密切關系,如何收獲名氣。
財富的來源和名氣的好壞對她來說并不重要。重要的是,在這場人生賭局中,她獲得了籌碼,盡管有時,無知無畏和年輕的身體,是她兌換籌碼的本錢。
早在2011年的那次采訪中,新京報記者曾問,“因為負面新聞獲得名氣,這種方式你是否能認同?”
郭美美的回答是:“這個世界上有后悔藥,或者說假如時光倒流,我寧愿不要這個知名度。”
但這場人生賭局中,郭美美沒能及時收手。
賭局
澳門嗜賭北京設局
郭美美的生活充斥著賭局,世界杯是其中一個。
今年6月11日,郭美美發布一條微博,“世界杯要開始咯,今年我也要參與一下,看看我猜的準不。”
那幾天,她的大多數微博都和賭球有關。
6月13日她寫道:“又感冒要早起飛南寧演出,今晚也沒法看球賽了,反正我買了巴西和智利有信心一定贏。”她還曬出了下注單,但不久就刪除了。
兩天后,她發微博說自己這次“輸大了”。
確實是“輸大了”,7月9日,因涉嫌在巴西世界杯期間賭球,郭美美被北京警方控制;近日,北京警方稱,郭及相關涉案人員因涉嫌賭博罪等,已被依法刑事拘留。
郭美美向警方供述,世界杯期間,她在網上下注,買了3天球,贏了幾萬元。
這對郭美美來說算是“小利”。2013年4月,為否認參加“海天盛宴”,郭美美曾發微博澄清:“我一直在澳門,根本沒去三亞海天盛宴還勾搭什么SCC(超跑俱樂部)富二代,說實話我壓根看不上,我在澳門玩牌輸贏就是一輛跑車。”
同時曬出的,還有她在澳門賭場兌換的大把500萬籌碼。
這在很多網友看來是吹噓,但郭美美的圈內朋友都知道,她出入澳門賭場是常事兒,3年前,其友人就對媒體說,郭美美買MiniCooper(寶馬車型)的錢來源于她之前一次澳門賭場的贏利。
但郭美美已經不滿足于坐在澳門的賭桌旁,她把“局”設在了北京。
2013年2月,郭美美讓助理呂麗麗在朝陽區北京公館東塔樓租了間房,這套月租1.9萬元的一居室成了賭場。
賭場很專業,有賭桌籌碼、POS機,有“荷官”(專業發牌手),還有從澳門過來的外籍專業玩家,但絕大多數賭客都不是專業的,他們大多是郭美美的朋友。
輸錢的大多也是她的朋友們,往往一個小時內,他們就會輸幾萬甚至十幾萬,而在這樣的局里,郭美美通常是贏家。
輸贏不僅在牌桌上,賭局還要抽水——每一把的3%到5%,郭美美顯然不滿足此前與別人合作設局,她對助理抱怨:“還得女人當家,下次我自己組局。”
北京警方證實,郭美美的合伙人是她在澳門賭博時結識的男友。每場賭資金額都是上百萬元,僅抽取提成,郭就獲利數十萬元。
籌碼
拿身體換取籌碼
進入警局前的郭美美,儼然已經擁有一張“網絡紅人”的名片,她受益于這張名片。
郭美美也曾試圖通過自己的名氣來經營店鋪,獲得更多財富。
朝陽大悅城附近小區羅馬嘉園35座樓底層商鋪,門牌號35-5,一間四十平的小鋪子,曾掛著寫有“郭美美古曼堂”的玫紅色燈牌。
兩年前,郭美美租下這間鋪子,開了一家古曼堂,主要經營泰國佛牌、精品女裝、奢侈品包。一年后,因為經營不善倒閉。如今幾經轉手,這家鋪子已是家成人用品店。
據附近開店多年的商戶回憶,當時每天不超過3個顧客光顧郭美美的店鋪,古曼堂經常店門緊閉,每月開店僅十天左右。
她還張羅了家淘寶店,親自擔任模特,所賣服裝并非愛馬仕之類的奢侈品牌,而是從幾十到幾百元不等,最貴的衣服才480元,店鋪介紹中自稱“販售的多數是外貿出口商品”。
這貌似不太符合“紅人郭美美”該有的賺錢速度。
前段時間,各大網站轉載的頭條,又是和郭美美的“賭”有關——網傳郭美美在澳門賭場豪賭欠下2.6億元,隨后又有“靠山”為其還債。
這則“新聞”,實際上是一家賭博網站與郭美美設計好的“圈套”——網站虛假炒作,以提高知名度,順便增加郭美美的曝光度。
為此,郭美美得到了網站提供的40萬賭場籌碼和10萬元現金。
她還飛往全國各地參加了不少所謂的“商演”,曾簽約的一家南方某演藝公司,承諾安排她每年安排不少于50次的“夜場商演”,每次報酬5萬元。
在接受媒體的采訪中,她說“才不要像有些小明星一樣跑場子,不缺那幾萬塊。”但實際上,只要先把錢打到她賬戶,她還是樂于接受。
她飛往全國各地參加了不少所謂的“商演”,拿著并不高的酬勞,在一些小成本的網絡影視劇中尋找角色。
這場賭局里她獲得籌碼的方式,是用自己的身體。
警方查明,郭美美之前所謂的“商演”其實不足20場,她的收入來源有一部分是從事性交易。
在其助理的描述中,郭美美常以外出演出的名義與男人會面。有些男人對郭美美來說也是未曾見過面的陌生人。
郭美美會帶助理趕往浙江寧波或廣東揭陽。開房次日離開之前,幫郭美美收拾行李的助理,會發現床頭多了二三十萬元現金。
而3年前,在接受新京報的專訪中,郭美美不止一次義正詞嚴地強調自己的原則:“為了錢出賣自己的靈魂,出賣自己的肉體,我本人最厭惡的就是這種東西。”
入行
躋身有錢人的圈子
獲得信手拈來的財富,似乎在郭美美來北京之后就有跡可循。
2008年左右,郭美美來到北京,并報名參加了北京電影學院進修班。郭登峰也跟隨而來。
進修的時間是一年,正常一周上5天課,安排形體、臺詞、聲樂跟表演四門課程,學費昂貴,約三四萬。