
新年的到來,
對你來說意味著什么呢?
親友從四面八方趕回來,
圍坐在圓桌前
吃上一頓暖心暖胃的年夜飯;
穿上新衣服和家人一起
走親戚串門子,聊聊家常;
還是……
2014年至今,
每年春節,
青島作家王溱都會用文字
表達對節日的感念和對生活的贊美,
還連續6年登上了《人民日報》!
在他的筆下,年味是怎樣的?
趕緊一起來感受!
過年象征著舊生活的終結,新生活的開始,是人生中最值得紀念的節日,也是刻骨銘心的記憶,。每個人都有自己的理解、感觸和思索。
王溱是這樣詮釋和解讀的:
許多人家的年夜飯很講究,吃什么不吃什么都有說頭。即便是食物匱乏的年代,人們也各顯神通,費盡苦心,千方百計搞到具有象征意義的食物,以圖個吉利。可以說,年夜飯是一年中最可口,最香甜,有時也是最昂貴的佳肴。30多年前,人們盼著過年,某種角度上,是盼著這頓“大餐”。特別是孩子,進了“臘月”門,扳著指頭數著過。隨著生活水平的提高,人們對年夜飯的態度,變得越來越“執著”,越來越“鐘愛”,當然也更“理性”了。
《年夜飯》(《人民日報》2014年01月29日24版)
很懷念那些日漸遙遠的傳統拜年。一句溫暖的問候,一聲溫馨的祝福,可以瞬間拉近人與人之間的距離。曾幾何時,單位里的領導同事,初一一大早集中相聚,道一聲拜年,說一句祝福。年輕人相互欣賞彼此的新衣,年長者互祝身體康健、家庭美滿,領導向每個人發出期望,眾人在一片其樂融融的氛圍中感受大家庭的溫暖,更增強了來年奮斗的信心。然而,這一切都成了回憶,人們好像更“現實”了,免去了出門之累,也丟掉了來之不易的精神凝聚平臺。說起來還是喜歡傳統的拜年,不僅因為那些溫暖的內容和形式,更因為那些厚重的傳統感,因為再先進發達的技術也替代不了面對面的語言傳遞和感情交流。
《還是喜歡傳統的拜年》(《人民日報》2015年02月04日24版)
孩子過年穿新衣,這是習俗也是慣例。大年初一走出家門首先展示的就是那一身新行頭,然后才是笑容可掬的臉蛋,和一聲聲的拜年話。
現在許多孩子不在乎過年穿不穿新衣了,物質水平提高了,新衣隨時可以買。但上個世紀可不行,尤其是六七十年代以前,一個孩子一年中能更新一兩次衣服,就算是很奢侈很幸福的事了,而且更新的節點大都是在過年。所以,過年是中國孩子很隆重很壯觀的一次服裝大展示。正月里走在街頭,到處可以見到穿著五顏六色各種服飾的拜年大軍,其共同的特點,就是衣服幾乎都是新的。
強強走到眾人面前,人們都愣了。他確實穿著皮衣,而且衣領上是許多人夢寐以求的長毛絨。大開領,上衣口袋帶著拉鎖,下衣口袋是斜插。那皮子厚墩墩,深咖啡色,穿在身上煞是威武,只可惜強強的身材撐不起來,顯得有些過大,但就這樣也足以讓人感到驚訝。
《過年新衣》(《人民日報》2016年02月06日24版)
春節不光是一家人的幸福時光,還關聯著親朋好友。每家忙年都要考慮到親戚那邊,叔叔舅舅,嬸子舅母,更不要說長輩了。年初一開始相互拜年是必須的,之前更多的要走動走動,意思意思。你來我往,甚是熱鬧。這點,孩子們最喜歡。跟著大人走東家串西家好新鮮,喊了爺爺叫了姥姥,認了舅舅見了大爺,說不定能接個壓歲錢,磕頭錢,或者得些鞭炮之類的意外收獲。但大人們有時卻“犯愁”了:這樣又多了開支。不過愁歸愁,面子上還是要過得去。于是買上兩斤點心,兩瓶酒,或者幾斤水果,網兜一拎,直奔門下。親戚見了頓時眉開眼笑。幾句問候,打斷骨頭連著筋的情感立時涌上心頭,下來這一年,關系一定會更加密切。所以,忙年,忙的也是感情的溝通,不在乎年貨送了多少,更不在意禮品貴賤,換來的是更多的親情,這年,忙得值。
《充滿情感的忙年》(《人民日報》2017年01月23日24版)
國人喜歡把過年當成一年的起跑線。做計劃,談打算,定規劃,設目標,都以過年為基準。好像就這個日子才能證明自己的決心下得對不對,做出的決定可行不可行。這種“偏好”固然是受傳統習俗的影響,但也折射出人們對過年這個特殊日子的敬重和虔誠。盡管人們明白,年前年后的生活未必就有大的變化,甚至可能依舊日復一日、千篇一律。但對未來的憧憬和向往,卻無時無刻不激勵著人們,讓人們充滿信心和期待。所以,人們總是愿意在過年的時候,默默地在心里留下一道無形的痕跡:一邊是歷史,一邊是未來。歷史在漸漸隱去,未來卻日漸清晰。無數人正是在這新舊交替中,變得更努力、更昂揚、更自信。未來雖然充滿了未知數,但同時又充滿了挑戰和情趣,永遠是嶄新的。這是傳統萌生的魅力,是最亮麗的年景。
《新是最亮麗的年景》(《人民日報 》2018年02月14日24版)
迎年忙活是老習俗,代代相傳,根深蒂固,很難改變,也沒必要改變。過年是老百姓的節日,中華民族的節日,辭舊迎新的節日,不光生活變得嶄新亮麗,還蘊含著濃濃的情感,深深的祝福,殷殷的期待,美美的喜悅,豈有不忙活之理?
《新春近鏡頭》(《人民日報 》2019年2月9日8版)

讓人為之動容,
趕緊跟著小編一起來看看文章吧!
01《年夜飯》
王溱
《人民日報》2014年01月29日24版
中國人一年中最重要的節日當屬春節了。而春節最重要的內容之一就是年夜飯。
除夕這一天吃的晚飯,叫年夜飯。
年夜飯非常重要,許多地方把年夜飯也叫“合家歡”,是重要的一次家庭宴會。在歡快的鞭炮聲中,在觀看著中央電視臺播放的《春節晚會》的歡聲笑語中,全家人圍坐在一起,共享美酒佳肴,共同辭舊迎新,是世間最溫暖也最為幸福的時刻。特別是老人,家人的團聚令他們在精神上得到安慰與滿足,看著健康的兒女,望著活潑可愛的子孫,老人的笑容比任何時候都舒展、溫馨。
可以說,年夜飯是一年中最可口,最香甜,有時也是最昂貴的佳肴。30多年前,人們盼著過年,某種角度上,是盼著這頓“大餐”。特別是孩子,進了“臘月”門,扳著指頭數著過。記得小時候,大院里的鄰居大都生活拮據,平時吃肉吃魚的機會本來就少,更不要說那些有名堂的炒菜,有花樣的面食了。小伙伴們湊在一起說到吃好東西,都盼著過年,尤其是年夜飯。年夜飯的菜肴,是一年中最多的,葷的素的,涼的熱的都有。一般最少8個菜,多的十幾個。只有那時大人放開讓孩子們吃。
實際上那個年代的年夜飯吃的所謂好東西,在今天的飯桌上平常得不能再平常了,天天都可以吃得到。可當時不行。因為物質匱乏,大都憑票供應。即便手頭有點錢,也買不到想要的東西。豬肉、魚、花生油、松花蛋、啤酒、糖、茶等等都按照人口或家庭統一配給,憑票供應。國慶節、元旦、春節有時會增加供應項目和數量,比如每人多供應半斤豬肉,每戶可以買兩斤糖果,幾盒大前門香煙等。許多人家臨近過年那段時間都會“節食”,“減葷”。十幾天菜里不見肉星,白面也盡量少吃,留著蒸饅頭。豬肉票攢著不用,過年前夕一次性購買出來。這樣除了留下包餃子用的,還可以炒菜,做米粉肉,甚至燉紅燒肉。如此“縮減”后的腸胃,一旦放開,隨之而來的是腸胃疾病猛增。每年年三十,醫院格外忙。患者沒別的,大都是撐出來的毛病。說到底還是“窮”字惹的禍。
年夜飯更重要的還在于這個晚上是合家團圓的良辰吉日。除夕之夜,無論相隔多遠,工作有多忙,人們總希望回到自己家中,吃一頓團團圓圓的年夜飯,見一見朝思暮想的親人。春運是世界上最龐大也最為壯觀的回家大“遷徙”,而那些歸心似箭、不辭勞苦、長途跋涉的“遷徙大軍”,都期望在年夜飯之前趕到。年夜飯成了召喚人們回家的信號、燈塔,遠遠超出了一頓飯的意義。在一些人家會看到這樣的場景:飯桌前有一個位子,一副碗筷,但不見人影。這是表示這家的親人因為種種原因,沒有及時趕到,或者不能回家與親人團聚,但家人忘不了他。擺上桌椅碗筷,權當親人也在其中。所以年夜飯許多菜名,也是因此而生。“團團圓圓”“闔家幸福”“好運當頭”等等,都蘊含著祈盼家人平安幸福的心愿。
許多人家的年夜飯很講究,吃什么不吃什么都有說頭。即便是食物匱乏的年代,人們也各顯神通,費盡苦心,千方百計搞到具有象征意義的食物,以圖個吉利。當然每個民族有每個民族的風俗習慣,南北也差異很大。比如南方人喜歡吃米團子、水磨年糕、湯圓,還有的吃生蒜和皮蛋。其中年糕寓意最明顯:“年年(黏黏)高(糕)”,吉祥如意,演繹為年年高升之意。而北方人傳統食品以面食為主,餃子是最普遍的過年食物,也是歷史悠久的傳統習慣。有的說早在春秋戰國時期就已經出現了,有的說正式被列為過年必食之物是源于漢朝,還有的說是唐朝。許多地方,除夕夜,十二點鐘聲一敲響,就開始吃餃子,因此時正是子時,取新舊交替“更歲交子”之意,又因為白面餃子形狀像銀元寶,一盆盆端上桌象征著“新年大發財,元寶滾進來”,所以好多人家,會提前到銀行換一點嶄新的硬幣,或者把舊硬幣用開水消消毒,隨餡包進餃子里去,誰先“吃”著了,“吃”得多,就預示著有福氣,能多掙錢。這對孩子們有極大的吸引力。年三十晚上,再困再累也不合眼,就等著吃餃子,吃出錢幣,心里高興。再就是魚,這也是年夜飯不可缺少的,而且不可以吃光,要剩下一點,寓意著“年年有余”。
隨著生活水平的提高,人們對年夜飯的態度,變得越來越“執著”,越來越“鐘愛”,當然也更“理性”了。外出打工的,在外工作的,以及各種原因與家人暫時分離的親人,不管是發了大財的,還是落魄走了背運的,臨近年終都在朝著家的方向奔,都期盼著能趕上這頓意味非同的聚餐。不過,很少有人再去為年夜飯勞神費心了。因為人們不在乎吃什么、喝什么了,更不會像以前那樣期盼著年夜飯才得以享受的口福。年夜飯已經遠遠超出了單純的食欲誘惑。人們更在乎、更眷戀的是那份親人之間的情感,以及年夜飯所帶來的家的溫馨。這些,才是最豐盛的年夜飯!
(王溱,中國作家協會會員,上世紀八十年代開始發表作品。已在《中國作家》、《北京文學》、《青年作家》、《山東文學》、《人民日報》、《光明日報》、《文藝報》、《深圳特區報》等報刊發表小說、散文、隨筆近四百萬字,出版個人作品集十部。1988年獲《人民文學》舉辦的首屆“茅臺”文學獎。作品被《人民日報》、《紅旗》(現《求實》)雜志發表過評論。多篇小說散文被列入高考閱讀范文和習題。)
02《還是喜歡傳統的拜年》
王溱
《人民日報》2015年02月04日24版
拜年嘍!——多么熟悉、溫馨、悅耳、響亮的聲音,它儲藏在每個華夏兒女的心里,年年都是最溫暖最動聽的祝福。
拜年是春節重要的禮節和內容。正月初一清晨,天空剛剛放亮,拜年“大軍”便身著新衣,歡快地從各家各戶涌出。一聲聲“拜年嘍”此起彼伏,回響在幾乎每條街道,每座村莊,每個小巷。
“恭喜發財”“身體安康”“新年快樂”“萬事如意”“事業有成”……人們相互行禮,或作揖或握手或擁抱或躬身或磕頭,臉上無一不掛著甜蜜的笑容。拜年,是中國人對逝去歲月的送別,更是對未來生活的預祝。不管過去的時光怎樣,每個人都對明天充滿了憧憬和向往。拜年正是對這種美好愿望的鄭重宣告。
首先要拜長輩。到長輩面前行禮祝福,這是禮道,也是規矩,更是孝心。長輩乃一家之首,背負重任,是家庭幸福的引領者,團結和諧的軸心,理應受到尊重和擁戴。一些偏遠的鄉村現在仍保持著過年見到長輩,無論親疏,都要跪地磕頭道福的習俗。其次是拜師。俗語道,一日為師終身為父。老師,師傅,導師,這些既教人知識、傳授技藝又為人師表的辛勤勞作者,是拜年的重要對象。有教師的家庭都會有這樣的記憶:初一一大早,一撥撥學生接踵而來,給自己親愛的老師賀年。尤其是小學生,劃片上學,住得集中,成群結隊特別方便。嘰嘰喳喳的歡笑聲,像一群報春的小燕子。徒弟給師傅拜年,更多的是勾起師徒間往事的回憶,技藝的傳授,成長的印痕,都在這一刻一一重現。拜年,又多了一份感恩和激勵。給鄰居拜年也是重頭戲。割不斷的親,離不開的鄰。過去住大雜院的多,打開家門,全院人家盡收眼底。平日里雖抬頭不見低頭見,一家飄香百家聞,但拜年依舊不可缺少。盡管昨晚還打過招呼,初一卻如同多日未曾謀面的好友,喜悅之情溢于言表。清人顧鐵卿在《清嘉錄》中描述:“男女依次拜家長畢,主者率卑幼,出謁鄰族戚友……”拜完了親人近鄰,同事朋友不能怠慢。拜年正是增進同事朋友感情的好時機,豈能疏忽錯過?于是,十幾個小時前還在一個辦公室處理公務的同僚,轉眼就變成了登門拜訪的“貴客”。一番親密的互動,盡管有夸張渲染甚至表演之嫌,但人人為之,也就沒了做秀的感覺,反而覺得是不可缺少的“規定動作”。
直到上個世紀七八十年代,拜年還主要靠兩腿雙腳,古人就更不用說了。馬路上熙熙攘攘,胡同里人滿為患,村子里人歡馬叫,大院里笑聲鼎沸。人們在行進中感受著親情,在疲憊中回味著歡樂,心境清新如洗卻又沸騰不已。居民樓前,鄉間村落偶爾也會出現一些座駕,那大都是夠得上級別的領導們在登門拜年,對象或老干部老黨員老軍人或老模范老工人老先進。領導們把體貼和關心送到群眾中,播灑著黨的陽光,讓春節的天空顯得更加明朗清澈。誰家有這樣的貴客到來都會感到自豪和榮幸,旁觀者更是充滿羨慕,交口稱贊。這跟后來出現的萬事萬物唯領導馬首是瞻的功利歪風真乃天壤之別。
成群結隊是傳統拜年的一道亮麗風景。街坊鄰居,同事同學,老鄉故友,提前說好集合地點,然后集體行動。根據線路圖,由近至遠,逐家挨戶,歡笑一路。普遍是點到為止,因為拜年的絡繹不絕,很少能坐下來安靜說幾句話。常常是屁股還沒坐穩,下撥拜年的又來了,于是拔腿告辭轉走下家。時間雖短,但其味無窮。拜年是習俗,更多的是情誼。“有朋自遠方來不亦樂乎”,拜年雖大都并非來自遠方,但“樂”是一致的。當然,來的未必都是“好友”,也未必都是“知己”,然而拜年如同一座溫馨的橋梁,可以把曾經忽略的親情,意外丟失的友情,在一聲聲拜年的祝福里,重新連接起來。“人生樂在相知心”,王安石道出了人與人之間交往的真諦。拜年這個大平臺,裝載得下人間各種誤會、別扭、意見、隔閡、矛盾、分歧和恩怨。古人言相逢一笑泯恩仇,拜年則是一句問候消百怨。春節過后,許多“仇家”變“親家”,“愁臉”變“笑臉”,“矛盾”變“統一”,人與人更和睦,社會更和諧。
拜年的變革與電話普及密不可分。一場通訊革命,讓電話拜年成了另一種時尚。從除夕夜十二點鐘聲一響過,通訊系統便處于“癱瘓”狀態。幾億人幾乎同時在撥打電話,超負荷的使用,什么樣的先進設備也難以承受。等有了手機,有了短信,有了QQ,有了微信,拜年更是可以足不出戶,一鍵搞定了。
輕松了,悠閑了,但很快人們發現似乎少了些什么?味道變了,淡了,冷了,更重要的是那簡單質樸卻發自內心的真誠到哪兒去了?
很懷念那些日漸遙遠的傳統拜年。一句溫暖的問候,一聲溫馨的祝福,可以瞬間拉近人與人之間的距離。曾幾何時,單位里的領導同事,初一一大早集中相聚,道一聲拜年,說一句祝福。年輕人相互欣賞彼此的新衣,年長者互祝身體康健、家庭美滿,領導向每個人發出期望,眾人在一片其樂融融的氛圍中感受大家庭的溫暖,更增強了來年奮斗的信心。然而,這一切都成了回憶,人們好像更“現實”了,免去了出門之累,也丟掉了來之不易的精神凝聚平臺。
拜年是華夏兒女世世代代沿襲的習俗,延續著傳統的道德、倫理與文化,可以說是一筆巨大的精神財富。隨著時代的發展,拜年習俗也在變化,而且還會繼續變化,但“核心”不能變也不會變。即便在一段時間里被模糊淡化,但終究還會“認祖歸宗”。
說起來還是喜歡傳統的拜年,不僅因為那些溫暖的內容和形式,更因為那些厚重的傳統感,因為再先進發達的技術也替代不了面對面的語言傳遞和感情交流。
傳統不能丟,也不能忘。因為傳統里有我們文化的根脈。
03《過年新衣》
王溱
《人民日報》2016年02月06日24版
孩子過年穿新衣,這是習俗也是慣例。大年初一走出家門首先展示的就是那一身新行頭,然后才是笑容可掬的臉蛋,和一聲聲的拜年話。
現在許多孩子不在乎過年穿不穿新衣了,物質水平提高了,新衣隨時可以買。但上個世紀可不行,尤其是六七十年代以前,一個孩子一年中能更新一兩次衣服,就算是很奢侈很幸福的事了,而且更新的節點大都是在過年。所以,過年是中國孩子很隆重很壯觀的一次服裝大展示。正月里走在街頭,到處可以見到穿著五顏六色各種服飾的拜年大軍,其共同的特點,就是衣服幾乎都是新的。
每當臨近過年,我們大院的孩子們就會互相打聽,你媽媽給你準備了什么樣的新衣服,你爸爸給你買了什么樣的面料?或者女孩子們商量,一起去買最流行的花布做夾襖。男孩子不太參與議論,但私下也沒少較勁。過年除了鞭炮是他們的最愛,剩下的便是新衣了。初一到鄰居家、同學家、老師家拜年,大人們都會對新衣評論一番,有的甚至會摸摸面料,拽拽衣袖,看看款式,或表示贊賞,或流露出遺憾,或撇撇嘴意味深長。孩子們很會從大人的言談和眼神里讀出和悟出世態冷熱,所以有件像樣的新衣對孩子們來說,不僅是對個人,甚至對整個家庭形象都至關重要。因此,別的東西可以不在乎,而過年的新衣一定要努力努力再努力。
然而有些人家就買不起新衣,哪怕布料再便宜。大院里的強強家就是。
強強當年上小學三年級。他家里人口很多,六個兄弟姊妹,他排行老三,上面有兩個姐姐。大院里的人都知道他和另外的五個兄弟姊妹不是一個爸爸,強強的親生父親很早就去世了。他家能搬來大院,就是繼父單位分配的房子。
強強的繼父在鑄造廠工作,是技術員,但工資卻不高。強強媽沒有正式工作,在一家街道辦的裁縫店里當臨時工,日子過得很困難。除了吃飯,別的真不敢考慮。鄰居們印象很深的就是,強強從搬進大院起就穿那套藍色的外衣,三年過去了,還是那套。
頭兩年強強似乎不太在乎過年新衣,可能剛搬來時間不長跟鄰居們不太熟悉的緣故,第一年過年時他穿著洗得干干凈凈的藍衣服去拜年,鄰居大人們招呼給他糖吃,沒人問他新衣的事。到了第二年再去拜年時,有人就開口了,說,強強,你媽怎么不給你做新衣服啊?強強笑笑沒說話。到了第二家第三家又有人問,強強咬了咬嘴唇搖搖頭說,我不喜歡穿新衣服。
強強沒有新衣,強強的姐姐妹妹和弟弟卻都有。雖然弟弟妹妹的新衣一看就是強強媽用剩料和布頭拼接起來的,但不管怎么說也是新的。兩個姐姐的新衣更不用說了,是整塊布料做的。盡管布料很便宜,但有強強媽的手藝,穿在身上還是被好多人稱贊。
年三十一大早強強媽就把強強那身穿了幾乎一年的藍衣服從晾衣架上取下來,然后燒上鐵熨斗噴上水,仔細熨起來,一直熨到看不到一絲褶皺。
一件舊衣服經強強媽一收拾,立時就煥發出了幾分光彩。強強穿在身上照著鏡子,自己都覺得自己變了樣。他臉上情不自禁露出笑容。每回強強媽把衣服重新掛在衣架上時都會小聲對強強說,等媽媽有了錢一定給你買身新衣服。這話一說就是三年。
其實強強是個懂事的孩子,他知道媽媽的苦衷和難處。三歲時爸爸去世,他隨著媽媽改嫁。生父是怎樣一個人他印象很模糊,只知道是個軍人,具體干什么的就不知道了,私下媽媽不止一次地對他說過,你爸爸是個好人,很聰明,可惜命不好。強強曾告訴我們,他印象最深的就是父親去世后回老家送靈柩,那是他見到父親最長的時間,但隔著厚厚的棺木。媽媽跟繼父感情很好,這點強強能看出來。他說繼父對他也不錯,從沒打過他,也沒罵過他。兄弟姊妹之間鬧矛盾,繼父總是向著他。可能因為這,強強對媽媽只給姐姐弟弟妹妹置辦新衣,打心里沒有絲毫的怨言。他知道媽媽這是在展示自己的胸襟,讓繼父明白她沒薄了他的孩子。實際繼父也覺得對不住強強,當著強強的面不止一次說過,過年無論如何也要給強強做件新衣了,讓姐姐們發揚回風格。每次強強都很大度地表態:我不要,我不要。事后媽媽都會對強強說,孩子你真懂事。媽媽要謝謝你。媽媽的話讓強強的淚珠在眼里滾來滾去,就差掉下來了。
但這回強強決定要一件新衣。那年的冬天特別地冷,許多孩子的新衣是棉襖,條件好點的是半截大衣。沒事孩子們湊一起議論新衣的事,有人問強強,你媽不是答應給你做新衣了嗎?強強說答應了。是做制服還是外套?不知道,反正答應了。強強的聲音越來越低,沒人再問了。因為大家覺得今年強強又沒戲了,問多了刺激他,不仗義。
年關越來越近了,別人家孩子的新衣逐漸都顯露出來了,可是強強這兒好像還沒什么動靜。鄰居們私下里悄悄議論,說強強今年準又是那身藍衣服,怪可憐的。
大年初一那天早上天氣奇冷,上了凍的窗花比窗簾還嚴實,外面的景色什么也看不見。孩子們不管這些,吃過餃子結伴挨家挨戶去拜年。祝福是一方面,最重要的是展示新衣。
人都湊得差不多了,就不見強強。有人說別等了,他會難為情的。正說著有人喊,來了,來了。哪個,在哪呀?不是嗎,那不是嗎,穿著皮衣,對,翻毛領的那個。那是強強嗎?怎么不是,瞧那走路的樣子,不是他是誰?呀,他穿的那是什么啊,威風死了!他怎么會有皮衣呢,不可能吧?
強強走到眾人面前,人們都愣了。他確實穿著皮衣,而且衣領上是許多人夢寐以求的長毛絨。大開領,上衣口袋帶著拉鎖,下衣口袋是斜插。那皮子厚墩墩,深咖啡色,穿在身上煞是威武,只可惜強強的身材撐不起來,顯得有些過大,但就這樣也足以讓人感到驚訝。
這,這是你的嗎?什么服裝啊,這么多口袋?
當然是我的,我爸爸的,親爸爸的。他留給我的。是飛行員的衣服,軍裝。我爸是空軍機械師,到過朝鮮。這是他穿過的。本來我媽要等我長大再讓我穿,現在決定讓我過年穿一回,當新衣。強強昂著頭神氣地說。
這年過年誰的新衣也沒超過強強。無法超過。
04《充滿情感的忙年》
王溱
《人民日報》
春節是華人最重要、最幸福、最美好,也是最值得眷戀的盛大節日,春節給人們留下的回憶很多。而春節之前的忙年,也很值得回味,對于忙年,人們總是充滿了情感。
忙年是習俗,是傳統,涉及方方面面,用事無巨細、包羅萬象來形容一點不為過。從清掃衛生,到置辦各種年貨,再到著手一系列烹飪,還要考慮如何穿戴,以及如何孝敬長輩,滿足孩子,如此等等。好像一年要干的家務瑣事都集中在這短短的幾十天,甚至更短的日子里。而且,年離得越近,激動的情緒就越強烈,忙碌的節奏也越發快。
尤其是對于孩子來說,忙年是一年中最渴望、最開心的事了。
記得小時候,母親總會在春節前的那一兩個星期日,帶著我們兄弟去市場。市場上有很多小商店、雜貨鋪、土產店以及地攤,這讓我們興奮不已。逛了東家逛西家,看了南家看北家,一家也不落下。實際上我們并沒有什么目標,唯一盼望的是母親能給我們多買些鞭炮,那是當年孩子們的摯愛,做夢都想有幾掛紅紅的響鞭拿在手里。
然而母親是有備而來的。她先領我們去服裝柜臺,讓售貨員把掛在貨架上的成衣拿下來放在我們身上一一比量,比量后母親會仔細端詳,摸摸布料,看看扣子,抻抻衣袖,然后再放在我們身上比量。如此幾個輪回,最后母親還是把衣服還給了售貨員。我們心里清楚,母親嫌貴。想想也是,弟兄三個,如果一人一件,起碼要占去母親的一大半工資,后面的日子怎么過啊。最后,母親給我們每人買了一塊布料,打算找裁縫給我們量身定做,這樣要比買成品省不少錢。
那時候,幾乎每年過年都是這樣,母親領著我們先去商店看成衣,看來看去,最終還是放棄。小時候的我們還不是很能理解,直到長大后,我們才對母親當時的心理活動有了更深的理解:她多么希望自己的孩子能穿得更好些啊,可囊中羞澀,所以又不得不面對現實。但是,即便是只買布料,當時在大院里也算是比較“奢侈”的了。好多和我們一般大小的孩子,都是穿著哥哥姐姐嫌小的衣服,或者舊衣服翻翻新、燙燙熨熨,就當是有了過年的新衣。多年后,當我們都已經為人父母時,再回想起這些事,不由地感慨:其實,過年的衣服不論是新的還是舊的,都是父母長輩的一片愛,是濃濃的血緣親情,它無法用金錢物質來衡量。
新衣有了著落,母親帶著我們繼續逛下去。過年年貨不嫌多,吃的用的玩的,哪樣都需要,關鍵看腰包里錢的多少。我們最喜歡到食品店,那里有我們喜歡吃的蛋糕,厚厚的。
發酵過的面粉里摻著雞蛋和糖,做成“心”的形狀,看上去就很誘人。平時我們很難吃得到,但過年了母親會買上兩斤,一方面讓我們解解饞,一方面也豐富一下節日的生活。蛋糕用包裝紙包好,上面還放一張紅色的方紙,是食品店的商標,然后用紙繩一扎,拎在手里立刻變得很神氣。每逢母親交完錢,我們兄弟都搶著拎蛋糕,仿佛誰搶到手就歸誰似的。其實,到了家母親都是平均分配,手心手背都是肉,母親哪個也不會讓吃虧。我至今還記得,母親從餅干盒子里拿出蛋糕分給我們時那溫情的目光,那是一種母愛的自然流露,刻骨銘心。
菜市場也是忙年必去的地方。憑票供應的魚肉雞蛋粉條豆腐之類都要從這里購買,所以那里總是熙熙攘攘,熱鬧無比。母親帶我們去,大都是臨近大年三十的時候,買些蔬菜來好準備年夜飯。去之前,母親會掰著手指念叨,香菜炒肉一個菜,大蔥雞蛋一個菜,白菜絲海蜇皮拌粉條一個菜……然后到菜市場按圖索驥,直奔主題。買回來的菜放在溫度較低的北面窗臺上,一家人舍不得吃,只等大年三十年夜飯時才派上用場。一般是八個盤子,兩個碗,取“十全十美”的吉言,菜品質量如何是另一回事,吃多吃少也無所謂,重要的是一家人坐在一起,好不熱鬧,幸福感油然而生。
春節不光是一家人的幸福時光,還關聯著親朋好友。每家忙年都要考慮到親戚那邊,叔叔舅舅,嬸子舅母,更不要說長輩了。年初一開始相互拜年是必須的,之前更多的要走動走動,意思意思。你來我往,甚是熱鬧。這點,孩子們最喜歡。跟著大人走東家串西家好新鮮,喊了爺爺叫了姥姥,認了舅舅見了大爺,說不定能接個壓歲錢,磕頭錢,或者得些鞭炮之類的意外收獲。但大人們有時卻“犯愁”了:這樣又多了開支。不過愁歸愁,面子上還是要過得去。于是買上兩斤點心,兩瓶酒,或者幾斤水果,網兜一拎,直奔門下。親戚見了頓時眉開眼笑。幾句問候,打斷骨頭連著筋的情感立時涌上心頭,下來這一年,關系一定會更加密切。所以,忙年,忙的也是感情的溝通,不在乎年貨送了多少,更不在意禮品貴賤,換來的是更多的親情,這年,忙得值。
鄰里之間的互幫互助,也是忙年不可缺失的記憶。遠親不如近鄰,過去住大雜院,誰家忙些什么鄰居們一清二楚,誰家需要什么也會看在眼里。過年前,忙年的家家戶戶都會將被褥、床單、衣服等洗干凈。有太陽的日子,大院里掛滿了晾曬的被褥、床單、衣服等。到了傍晚,太陽落山潮氣涌來時,有些上班的人們來不及收拾,早有鄰居幫著把已經晾干的被褥、床單、衣服等疊得整整齊齊收進了屋。雖是小事一樁,但總讓人覺得心里暖暖的。
還有炸麻花、炒花生、包豆包這些事。有的鄰居幫著我們家炸麻花,還有的幫著包豆包,甚至包餃子時鄰居家的大姐都會挽起袖子來我們家幫忙。這些過年時常見的食物并非家家都輕車熟路,拿得出手,當時我家最典型,當教師的母親對這些外行,我們弟兄們更是兩眼一抹黑。不過,每年我們都沒缺著“口福”,就是因為有鄰居們的幫忙。大家沒有任何功利想法,但彼此之間都愿意搭把手。那時候的人,真的很單純、無私、善良。其實,現在想想,那就是一種感情。大家住在一起,平時可能看不出遠近,但到了忙年,立馬就不分彼此,猶如一個大家庭,有苦同擔,有福同享。這就是中華民族傳統美德的具體體現。
現在過年,人們似乎不用再像過去那樣忙忙碌碌了,也缺少那種紅紅火火的熱烈氣氛了。這跟物質豐富、生活水平提高有很大的關系。然而也有許多人不喜歡這樣的清閑,還期望著那種激動和興奮。那里面,包含著一種令人向往的情懷,那種情懷,樸實而真誠,簡單而美好。
05《新是最亮麗的年景》
王溱
《人民日報 》2018年02月14日24版
過年是中華民族的傳統大節,從遠古直到今天,一年又一年,循環往復,周而復始。猶如川流不息的黃河之水,延綿不斷地流淌在華夏兒女的心頭。
人們喜歡過年,盼望過年,眷戀過年,因為過年總是充滿神圣和歡樂,給人們帶來一片清新、希望和美好。
過年是辭舊迎新的象征。關于“年”的傳說很多,但說來說去都離不開一個“新”字。無論是想象中的那個被稱作“年”的殘暴動物,還是古人祭神祭祖活動,抑或熬夜守歲,貼春聯,貼門神,無不貫穿著人們期盼豐收、渴望美好生活的愿望。“年”一來,樹木凋敝,百草不生,“年”一過,萬物生長,鮮花遍地。守歲更是“寒辭去冬雪,暖帶入春風。共歡新故歲,迎送一宵中”。至于把祝福期盼的話語貼在門上,一來是為了傾訴人們心中的愿望,二來是為了便于迎面相望,圖個吉利。“新年納余慶,佳節號長春”。這樣的佳句,哪個看了不美在心頭?
一年之計在于春。年是舊時光的終結,新生活的序幕。古人為什么把過年還稱為“新年”“新歲”?一個“新”字,昭示著滿滿一年的春光,五谷豐登,幸福安康。
過年是新面貌新景象的展示。迎年有許多習俗,其中非常重要的一項就是對家里進行大掃除。現在物質條件好了,衛生意識強了,許多人家平時就一塵不染。盡管如此,年臨近之前,還是要再清理一番。哪怕是象征性的,也要有所表示。何故?按民間的說法,“塵”是“陳”的諧音,掃塵意味著“除陳布新”,要把一切“疾病”“背運”“晦氣”統統掃出門。“茅舍春回事事歡,屋塵收拾號除殘”。古人俗稱大掃除為“打塵埃”。好一個“打”字,“打”過之后,迎來的必定是窗明幾凈、煥然一新的“新環境”“新生活”。
于是,年三十晚上蓋著留有肥皂味的干凈被子,大年初一清晨對著貼了窗花、結了冰霜的窗子吹一口熱氣,露出的是明亮清澈的玻璃,就看到小伙伴早已在院子里歡快奔跑,朝大人喊過年好了!于是,再也按捺不住焦急的心情,趕快穿上新衣,走家串戶去拜年,放鞭炮。孩時的記憶刻骨銘心,每每想起都是那么的清晰溫馨,新鮮感永存。
過年是孩子最期盼最向往的日子,不僅有好吃的食物,漂亮的新衣服,喜愛的氣球,棉花糖,還有充滿喜慶的氣氛,遍地洋溢的歡樂,四處嶄新的美景。這一天,脾氣再暴的大人也不會“難為”孩子,犯了點小錯,父母也不會責備。看到的都是滿臉笑容,聽到的都是“甜言蜜語”,遇到的都是彬彬有禮。世界變得格外美好。
過年催生著新境界。走家串戶拜年是過年不可缺失的重要內容。走親戚,看朋友,拜長者,探病弱,中華民族傳統的美德,此時盡顯光耀。以前電話沒普及到平民百姓家里時,走家串戶拜年是一道亮麗的風景線。從大年初一開始,一直延續到假期結束,大街小巷,樓道院落,到處可以看到拜年的人流。或成群結隊,或拖兒帶女,或形單影只。
不管是例行公事,還是發自內心,也別在意是應景熱鬧,還是隨波逐流,但凡登門都沖著吉慶而來。拜年雖只是一種禮節,卻是人與人與之間感情聯絡和增進的橋梁與契機。許多人珍惜看重的就是這一點。有意思的是,過年時人的度量都顯得格外大,境界也特別高。平時有點摩擦矛盾,思想工作沒少做,調和通融沒少費口舌,但耳朵根子總是硬的,難以聽得進去。過年就大不一樣了,一副虔誠的笑臉,幾句誠意的話語,換來的是“一笑泯恩仇”。所以,平時與人有些小誤會,小意見,小怨氣,別怕也別擔心,只要過年登門一聲:拜年啰!或許立馬冰釋前嫌,煙消云散,化為烏有。
人心思善。傳統的力量神奇而偉大。過年是道分界線,摒棄的是舊恩怨,迎來的是新知交。許多人明白這個基本而通俗的事理,所以顯得格外“寬仁大度”“海納百川”。
通信工具的發達,一段時間讓人迷戀電話、短信拜年,后來又鐘情微信、視頻。這些先進科技固然是好,但感情的建立和延伸,是心靈的碰撞,是面對面的交流。所以這些年登門拜年又重新復蘇,變得“時尚”起來。這不單純是“懷舊”情結使然,更包含著人們對傳統節日的新理解。畢竟那里面有一代代傳承下來的“境界”與“豁達”。
過年讓未來充滿新動力。爆竹聲中一歲除,春風送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符。人們習慣把過年作為起始點,來安排自己的生活、工作、學習。職場的人會說,過了年一定要擼起袖子大干一場,力爭有新成績;面臨各種考試的學生們會說,年一過就“拼”起來,不達目的不罷休;在家的退休老人也會說,下一年要好好照顧自己,吃好,玩好,心情好。
國人喜歡把過年當成一年的起跑線。做計劃,談打算,定規劃,設目標,都以過年為基準。好像就這個日子才能證明自己的決心下得對不對,做出的決定可行不可行。這種“偏好”固然是受傳統習俗的影響,但也折射出人們對過年這個特殊日子的敬重和虔誠。盡管人們明白,年前年后的生活未必就有大的變化,甚至可能依舊日復一日、千篇一律。但對未來的憧憬和向往,卻無時無刻不激勵著人們,讓人們充滿信心和期待。所以,人們總是愿意在過年的時候,默默地在心里留下一道無形的痕跡:一邊是歷史,一邊是未來。歷史在漸漸隱去,未來卻日漸清晰。
無數人正是在這新舊交替中,變得更努力、更昂揚、更自信。未來雖然充滿了未知數,但同時又充滿了挑戰和情趣,永遠是嶄新的。這是傳統萌生的魅力,是最亮麗的年景。
06《新春近鏡頭》
王溱
《人民日報 》2019年02月09日8版
一進臘月門,人們便會感受到迎年的氣氛。盡管現在不少人嘴上在說,如今的日子天天像過年,還忙活啥?
真不忙活?仔細觀察會發現,哪家也沒閑著,只不過形式不同而已。
迎年忙活是老習俗,代代相傳,根深蒂固,很難改變,也沒必要改變。過年是老百姓的節日,中華民族的節日,辭舊迎新的節日,不光生活變得嶄新亮麗,還蘊含著濃濃的情感,深深的祝福,殷殷的期待,美美的喜悅,豈有不忙活之理?
不信拉近鏡頭看一看。
家
一大早劉二嫂又要去菜市場。出門前對劉二哥說,把玻璃再擦擦,讓孩子回來有個舒心的環境。不是剛找鐘點工擦過嗎?頭天下過雪,灰塵沾在玻璃上,難看。好,明白了。劉二哥倒是痛快。見劉二嫂拉著小車要出門,忙問,還去買啊?冰箱里可擱不下了。孩子不是喜歡吃豆包嗎,我去買些紅豆,再買些紅薯干。
劉二哥不吱聲了。多說也沒有用。劉二嫂盼孩子回家的心情可以理解。當年自己在外地工作,母親不也是隔三差五地打電話問,什么時候能回來啊?回來吱一聲,給你包最愛吃的薺菜餃子,烙單餅夾著雞蛋炒大蔥,還有……那嘮叨不完的話,有時感到有些“煩”。但等劉二哥變成了父親,孩子大學畢業留在外地,才體會到母親當年對自己的嘮叨那是一種什么樣的感情,什么樣的牽掛?才會想起每次下了火車急匆匆往家趕時,母親總會站在小區門前,瞇著眼睛聚精會神向遠處張望著。寒風掀起母親胸前的圍巾,凌亂的白發遮住母親的視線。當自己突然站在母親面前,那雙深情的眼睛里總是閃著晶瑩的淚花,每次惹得自己都不敢直視。
有人說過年是最大的鄉愁,是感情和思念交織在一起的一次特別的沖動。這話說到骨子里去了。你看,天上地上,海里河里江里,飛機火車汽車輪船,甚至摩托車自行車,都加入春運的行列。你聽,遠離家鄉的游子,無不朝著家的方向,在心里激動地呼喊:我回來了!浩浩蕩蕩的回鄉大軍,千里迢迢的飛行穿越,有時僅僅就為了與家人見個面,吃上一頓年夜飯,然后又原路返程,回歸原狀。有必要嗎,值得嗎?每年幾千萬人的“遷徙大軍”不辭勞苦的壯舉是最有說服力的答案。這似乎成了一種本能,用不著動員,就仿佛有一股巨大的無形的情緒,有一種氛圍和力量在推著前進,無怨無悔,激情滿懷,勢不可擋。
劉二哥記得,有一年過年已經決定留下值班不回家了。電話告知母親時,話筒那頭一直沒說話,只傳來輕輕的嘆氣聲。許久,母親才說,那就留下吧。劉二哥雖然看不到母親的表情,但已想象得到母親的臉上一定掛著遺憾和失望。年三十早上,劉二哥突然接到通知,值班由領導代替,讓他回家過年。突如其來的驚喜,讓劉二哥猛然覺得這世界充滿陽光。盡管那天天空還零零碎碎地飄著雪花,但在劉二哥眼里,這是吉祥的象征。當劉二哥從天而降般敲響家門,看著喜極而泣的父母時,自己也流下了淚水。
家的感覺太好了!那一刻劉二哥真正體會到幸福的含義。
如今已離世的母親的嘮叨再也聽不見了。現在母親這種情懷轉移到了劉二哥身上。孩子選擇在外地工作,恰似他當年在外地一樣。兩代人的輪回,都傾注著一股淡淡的鄉愁,如同一條飄拂的絲帶,一頭連著家鄉,一頭連著遠方。雖然現在的條件跟以前相比可謂天壤之別,但每到過年,思念和情感還像過去,如奔騰而來的潮水,沖撞著心緒。
劉二哥決定跟劉二嫂一起去菜市場。
不嫌東西太多冰箱里裝不下了?
劉二哥沒回答,穿好衣服走出家門。放眼望去,天空很晴朗。劉二哥仿佛聽到高空中正在轟鳴的飛機發動機聲響,那上面說不定就坐著自己的孩子……
拜年
王老叔攥著簽字筆在小本上寫了一通后停住了,看了看,又緊鎖眉頭似乎在考慮什么。女兒在一旁說,差不多就行了,現在過年誰還跑東家串西家的?
過年不去走動走動,這感情不就斷了?人活這輩子就是你來我往,相互關心關照。各掃門前雪,不問他人事,還是感情動物嗎?王老叔振振有詞,女兒吐吐舌頭不再言語。
長輩是第一位的。咱表叔八十六了,一定要去看看。嗯,要買上兩盒草莓。老人牙口不太好,草莓軟,吃得下去。記上。后院的李大嬸也要去看看。鄰居一場,不能因為蓋了大樓平時難見面了就不相往來。當年你奶奶活著時,人家李大嬸沒事就到家里串門,陪著拉呱,還幫著縫棉被,你奶奶有病時人家也不嫌棄,照舊來幫著照顧。吃水不忘打井人。對了,給李大嬸帶點什么好?山雞蛋。李大嬸愿意吃雞蛋,每天煮了蘸醬油吃,喜歡這口。記上。廠里的孫老頭也要去看看。孫老頭算是我的師傅,盡管沒真正帶過,但我有什么不會的就問他,這老頭可有耐心了,百問不煩。廠里的人都說他好。快九十了,高齡長壽。一定去看。記上。還有,小呂家要去一趟。小呂不是你徒弟嗎,哪有師傅去看徒弟的?女兒插嘴道。我看徒弟干啥?我是去看他母親。不容易,一個早年守寡的女人拉扯著三個孩子,一步步走過來,太難了。你奶奶說,這樣的女人最值得尊重。我能不去看看?記上。
過年串門是傳統。過去許多人盼著過年,喜歡過年,很重要的一點,就是可以“堂而皇之”去串門,相互走動,加深了解,增進感情。特別是一些工作上有點碰碰磕磕,別別扭扭的,想緩和一下緊張關系,解除一些誤會,平時找不到恰當的機會,過年是最佳契機。道一聲過年好,祝一聲大吉大利,便于冰釋前嫌,春風化雨。人在一起本身就是緣分,緣分里沒有仇與恨,更多的是情與愛。
有段時間,過年串門的習俗變得“冷寂”起來。通信工具的發達進步,讓電磁波和無線電波取代了人與人直接的面對面,過年問候變成了短信、微信。大年初一,街頭上不易見到穿著新衣服、臉上掛滿笑容的拜年大軍了,人們足不出戶,人手一個手機,編好一條信息,手指一點,朋友圈里成百上千的朋友都接到了拜年的祝福。確實方便了,但也確實有些失落,特別是上點年紀的人,盼啊,盼,就盼著過年親朋好友見見面,拉拉呱,道聲好。現在這一切大都成了記憶,成了期盼和夢想。
電話、微信拜年,讓遠隔千山萬水的人有了聯系,但是看不見摸不著,沒勁也沒情緒。視頻?視頻是挺好,但同樣隔著屏幕,缺乏真實感。你看我們老伙計,過年湊在一起問寒問暖,那是啥勁頭?親啊!當年我剛退休,廠黨委書記大年初一來拜年,一進門喊一聲師傅,兩雙大手一握,暖到心頭。啥都不用說了,一切盡在不言中。電話微信有這效果?王老叔歪頭對女兒說。
沒有,肯定沒有。女兒誠懇又若有所思地回答。
爸爸,幫我記上,過年我要去給班主任拜年,她勤勤懇懇,任勞任怨,為我們的成長進步付出了很多心血。過去我總是打電話給她拜年,今年我要登門祝福。還有,我要給發小拜年。前些年她生病了,我去看過幾次,再后來一直視頻或語音通話。我以為這樣就足夠了。聽了你的話,我覺得,真情表露還是應該面對面,那才是一家人的感覺。
好,我都記上。王老叔戴上老花鏡笑呵呵地又忙著往筆記本上寫。
親人
紅紅的包裝,彩色的畫面,一排排或圓或方,或長或短的鞭炮擺放在路邊的貨攤上,引來不少孩子的圍觀。
張大爹領著外孫也來湊熱鬧。
喜歡嗎?喜歡姥爺給你買。
老師說放鞭炮危險,要有大人陪著放。那我陪你放啊!姥爺可會放鞭炮了,小時候從大年三十一直放到正月初三。我們那時放小鞭,“二踢腳”,還有“呲花”。這些你都沒見過,可好玩了。
老師還說放鞭炮會污染空氣,盡量別放或者少放。張大爹不言語了。老師的話在孩子眼里很重,豈有不聽的道理。
本來張大爹以為,作為男孩子的外孫會喜歡鞭炮。他小時候,父母過年時給買兩掛鞭炮,自己會高興激動好多天,若是再給點壓歲錢,簡直就覺得自己是世界上最幸福的孩子了。
放鞭炮,給壓歲錢,這是過年不可缺失的內容。前者是孩子,特別是男孩子的最愛。年三十晚上,挑一只大紅燈籠,口袋里裝滿鞭炮,手里夾著一根燃燒的香,走一路放一路,那“噼噼啪啪”的鞭炮聲簡直好聽極了,仿佛是世上最悅耳動聽的聲音。
現在的孩子似乎對這些不太感興趣了,相比之下更在意壓歲錢。
壓歲錢也是許多孩子過年的興奮點。日子再困難,手頭再緊張,過年也要給孩子壓歲錢。多少不重要,要的是氣氛。當孩子接過用粉色紙包起來的壓歲錢時,那激動興奮充滿感激的表情,或許是世上最美最刻骨銘心的鏡頭了。莫以為家人之間就不需要“講究”,習俗和傳統猶如調和劑,有了它一家人會更加和諧愉快。
如今不少孩子也給長輩發“紅包”,數額隨意,旨在心意,還有樂呵。那些給晚輩送慣了紅包的大人突然接到孩子的紅包,一個個像孩子般綻開歡樂的笑容,心中不僅感到甜蜜,更會感到寬慰,知道這是孩子孝敬的新形式。一年再辛苦,再勞累,也會無怨無悔。這種充滿濃厚感情的紅包,格外珍貴,美好。
張大爹接過這樣的紅包,那是女兒在初三回娘家時送上的。開始張大爹還不好意思,直往外推,女兒笑著說嫌少啊?一句話全家開懷大笑。
張大爹問外孫過年要什么禮物?
一定要給嗎?當然了,過年嘛本來就歡歡喜喜,有禮物不更高興嗎?
姥爺會發紅包嗎?外孫放低聲音問。你說呢?張大爹笑著反問。
外孫低頭想了想說,肯定會。對了媽媽爸爸也會送給您,還要送給爺爺奶奶。昨天我聽他們在說這事了。
是嗎?是的。姥爺,為什么過年要互相送紅包呢?
因為我們是一家人,是世界上最親的人。
過年我們是不是會變得更親?外孫踮起腳仰頭看著張大爹。
對,說得對!我們永遠都最親。
張大爹眼里突然感到有些濕潤,他抱起外孫親了親說,走,回家準備紅包啰!
來源:人民日報