青島：海拔0米；

　　珠穆朗瑪峰：海拔8844.43米。

　　從碧波萬頃的黃海之濱，到白雪皚皚的世界屋脊，中間的落差就是地球的高度。有一個青島人，想用自己的腳步去丈量這個高度，他用了3年的時間去做準備，2013年5月17日，他做到了。

　　“青島的景色特點就是紅瓦綠樹、碧海藍天。從哪里看最漂亮？山上。”中城聯盟秘書長、天泰地產代理董事長戴大為這樣開始自己的講述。小時候，他喜歡從信號山上往下看；后來，嶗山不知道登了多少次。再以后，他愛上了登山，從海拔3600米的西安太白山，到海拔3997米的臺灣玉山，再到3776米的日本富士山，4095.2米的馬來西亞沙巴神山，以及瑞士雪山、新西蘭雪山……路，越走越遠，山，越登越高。心胸也在這“登高壯觀天地間”的旅程之中騰躍升華。

　　“這些經歷，對于攀登珠峰來說，還只能算是啟蒙之旅。”他這樣說。

　　從“啟蒙之旅”到“礪劍之作”

　　攀登珠峰，是一件類似“登天”的事業，前期準備就需要3年。

　　2003年5月，萬科董事局主席王石登頂珠穆朗瑪峰，對國人的影響蠻大的，很多人因此有了登珠峰的夢想。2010年，中城聯盟登山探險隊正式成立以后，開始了有計劃、有目標的登山探險活動，先后攀登了海拔5025米的四姑娘大峰、海拔5276米的四姑娘二峰、海拔6025米的西藏啟孜峰、7500米的新疆慕士塔格峰、8200米的西藏卓奧友峰等多座山峰。這些，其實是問鼎珠峰的“礪劍”之作。

　　無可置疑，想要攀登珠峰，首先是體能的訓練。中城聯盟登山探險隊組建后，萬科總裁郁亮作為隊長，拿出企業管理的細致與精微，把整個工程進行“切片細分”，縝密安排。從每天5公里的跑步做起，騎單車，跑馬拉松，訓練量逐步加強。隊員們建立了微信群，每天要在群里通報自己跑了多少、練了多少，相互激勵，這正是“千里之行，始于足下”。

　　體能是登山的第一步。下一步，就是適應高海拔環境。登山隊員們開始向海拔5000米以上的高山發起挑戰。

　　“高原反應頭痛欲裂，一秒鐘都睡不著覺”

　　戴大為介紹，此前在四川攀登海拔5000米以上的四姑娘大峰、二峰的時候，雖然有高原反應，但攀登還是很順利的，所以有些“輕敵”。2011年，登山隊向海拔6025米的啟孜峰進軍。戴大為說：“那是一次挫折，我對高海拔開始有恐懼感。”

　　在中城聯盟登山探險隊，戴大為作為聯盟秘書長，是活動的組織者，而且特別喜歡攝影，自己也興奮，到了營地一邊訓練一邊四處攝影，結果到了海拔5100米的前進營地，出現高山反應，他說當時：“頭疼欲裂，晚上一秒鐘都睡不著覺，比喝醉了酒還難受。”

　　高原反應每個人都或多或少的有，但每個人的反應癥狀不同，出現這種癥狀，就不能再往前走了。如果繼續前進，什么情況都能發生。

　　戴大為想告訴熱愛登山的網友，雖然同是5000多米的海拔，但是西藏登山和四川登山截然不同。四川的四姑娘大峰，從3000米左右海拔開始攀登，一路上植被茂盛，海拔4000米以上盡管植物稀少，但空氣潮濕，氧的含量還是挺高的。而西藏的啟孜峰植被稀少，空氣干燥，對青島這種“濕潤氣候下長大的人”來說，挑戰還是蠻大的。

　　那一次，他止步海拔5100米。“很長時間，我的心理海拔也就停留在這個高度。下撤之后，對心理的打擊其實是挺大的，特別是我這種對山有夢的人。”戴大為說，因為他登這個山不是為了這個山，而是為了登下面更高的山，最終目標是登珠峰，這只是個訓練。訓練都止步了，你怎么再往前？

　　登山隊的訓練計劃是：5000米(四姑娘山)、6000米(啟孜峰)、7000米(慕士塔格峰)、8000米(卓奧友峰)、8800米(珠穆朗瑪峰)，必須循序漸進。現在才到了海拔6000米，戴大為就“折戟沉沙”了。

　　“雖然受到挫敗，其實心里面還是不服輸啊，還是繼續想去完成這個夢想。”戴大為說。下山之后，他的訓練并沒有停止，海拔5000米左右的黃河源、長江源高原徒步、雙橋溝攀冰訓練……而攀登珠峰的計劃，也已經進入倒計時。

　　“如果7000米的訓練不能去，也許就要放棄登珠峰的夢想了。”

　　轉過年來就是2012年，隊長提出，再戰啟孜峰。

　　其實登山隊的隊友們已經登過一次啟孜峰了，但是由于幾位隊友因各種原因當時未能登頂，所以拉著大家集體補課。一來為了高山適應，主要也是為了讓幾位隊友重拾信心。

　　反思上次失利的原因，其實還是剛開始登高海拔山峰，經驗不足，心理準備不夠，再就是過早興奮了。2012年5月重登啟孜峰，隊員們完全按照訓練計劃，做好生理的、心理的、裝備的各方面準備，盡管登頂當天，天氣非常惡劣，風雪大，能見度低，但大家不急不躁，克服重重困難，最終全隊成功登頂。

　　“非常感謝郁亮隊長的精心安排，二登啟孜峰，對我個人來說，是過了一個心理上的坎。對重新建立信心非常重要。”戴大為說，攀登高海拔山峰，最重要的是過三關：第一是體能，第二是適應高海拔反應，第三是信心，心理要過一個個的坎，樹立起信心。“在這以后，我心理上過了海拔6000米這個坎。”

　　6-7月份的計劃是登慕士塔格峰，海拔7546米。戴大為已經到大本營了，但因為工作原因必須回來。山友們跟他開玩笑說：“你還登不登珠峰了？你是奔前程去了，我們是奔山去啦！”

　　“我回來的路上挺糾結的。如果因為這次7000米的海拔攀登不能去，也許就要放棄登珠峰的夢想了。”

　　但是，心里面還不舍棄，還在堅持鍛煉。“對于我們這群人來說，工作要顧，家庭要顧，人生的夢想也要顧。”

　　按照計劃，9月登海拔8000米的卓奧友峰，戴大為請了一個月的假，放下所有的工作，與隊友們在山里待了25天。這段時間按照訓練計劃，完成了登珠峰前需要的技術訓練、體能訓練、氣候適應等各方面準備。

　　“到了海拔7000米以上，我才真正感覺到，有許多事情不是人把握的。登頂能否成功，這里面有天氣原因，有人為因素，有很多不可抗力，另外心理調適也特別重要。你在雪山頂上往下看的時候，隊友還沒上來，離你好像很近，但又好像很遠，就像一只只小小的螞蟻一樣。人和雪山比較起來，是很渺小很渺小的，你能操縱啥，你能干點啥？”

　　戴大為不斷說，所以高海拔訓練，第一練體能，第二練高反，第三練的是“心”。

　　三層修煉完成，下一個等待他們的，就是珠峰。

　　“拍照時習慣屏住呼吸，一口氣接不上，可能會好長時間緩不過來。”

　　2013年4月1日，9名隊員在拉薩集合。登山隊吹響集合號。從拉薩到日喀則到定日，4月8日進入海拔5200米的登頂珠峰大本營。一路走，一路適應性訓練。

　　“這段時間我就把所有的事都放下了，進山之后，連微博、微信也完全停下了。”戴大為說，他其實挺喜歡玩微博的，已發了兩千多條微博，擁有11萬粉絲。為什么停了呢？不是沒有心情，也不是沒有時間，是為了讓自己保持對登山這一件事情的專注。

　　“專注就是把所有的精力都放在一件事情上，用全部精力把這件事情做成功，不要讓任何的事情去分你的心。”戴大為這樣解釋“專注”二字。到了珠峰面前，他想，我這輩子可能不會第二次做這樣的事了，我要想盡一切辦法，把這一件事踏踏實實地做好。

　　剛到海拔5200米大本營的時候，一開始還是有點高原反應。戴大為一度被列為“重點觀察對象”。隊醫每天查詢他的情況，而一看到他拿起相機，隊長就會說：“你怎么又拿相機？趕緊放起來！”怕他消耗體能。

　　照相也會消耗體能嗎？他說：“我喜歡照相，但是有個習慣，就是在拍攝的那一瞬間屏住呼吸。這在平地上沒有什么，但是在高海拔山區，一口氣喘不好，可能會帶來好長時間呼吸不暢。”

　　“每天面對日出日落，那美啊，珠峰就在你的眼前。它看起來好像很遠，但是就在你的眼前。金色的點，太美了。其實我還是偷偷地拍了不少。”

　　殘酷淘汰賽，脫胎換骨適應高原水土

　　從5200米開始適應海拔，然后從5200米-5800米去拉練。經過海拔5800米的“過渡營地”，來到6500米的“前進營地”。6500米以上，就已經走過冰川，到了雪線以上。

　　非常美的冰川，縱橫環繞在登山者的周圍。黃金般的陽光灑在白銀般的雪上，折射出靈性圣潔的光輝。

　　但是海拔6500米是個奇怪的界限，就連藏人剛剛到了都不舒服，也會頭疼惡心。對于挑戰大自然的人類來說，這又是一個生理極限。

　　而對于珠峰的攀登者來說，在海拔6500米，仍然要做無氧適應。

　　“剛到6500米那幾天，人整個是蔫的，就像花沒澆水一樣，耷拉著頭，一直第四五天才逐漸適應。吃也吃不進去，睡也睡不著，但是不吃不睡，你不就是等死嗎？”登山隊員們又在歷經脫胎換骨的新的修煉。

　　海拔高度達到6000米，沸點就只有八十度。水看起來燒開了，但是等倒在杯子里，已經差不多可以喝了。從暖瓶倒水，水底是不敢倒的，因為在高海拔營地喝的都是冰川的冰雪水，沉淀在最下面的都是小顆粒，吃個沙石粒很正常。

　　這是“換水”，到了高原必須要喝當地的水，吃當地的東西，一直到把你身上原本積存的平原水土都換成高原水土，你也差不多變成高原人了。

　　除了高海拔適應，還要進行訓練：長距離徒步拉練、攀冰訓練等。僅僅適應了高海拔不行，還要訓練你能在高海拔里正常地做事情，“其實，我們把每天的吃飯、睡覺等高原生活也當做訓練的一部分，每天交流睡眠情況、吃飯情況，相互鼓勵相互幫助。”

　　睡袋、帳篷等比較大的物件可以有協作隊員幫忙，但是保暖的衣服、應急的食品、頭燈、拐杖、水壺，這些東西都要自己背負。它們可以保證萬一和向導走散了，一段時間你自己還能活著等待救援。

　　在海拔6500-7000米訓練，其實是一場殘酷的淘汰賽，要看你在這段時間，能不能適應高海拔和艱苦的生活。隊員出現各種癥狀，大部分隊員都有不同程度的上呼吸道炎癥，咳嗽、喉嚨腫痛等。戴大為也是這樣。因為天氣太冷且空氣稀薄，上呼吸道受不了。

　　有一次去海拔7028米的北坳拉練，一天訓練來回十二三個小時，加之那天風雪大，氣溫低，有位隊友出現身體不適，他感覺體能可能會跟不上，怕到后期拖累大家，主動提出撤回去了。

　　隊友們為他含淚送行。他見到了圣峰的容顏，撫觸了雪原的銀須，把登頂之夢留在了那里。

　　系上安全帶，和城里高樓上的“蜘蛛人”一樣

　　現在可以登頂了嗎？答案仍然是不行。因為這只是登頂前的訓練。

　　登山隊用了大約一個月的時間，結束了第一階段的科目訓練，完成了海拔7000米登山的技術、耐力準備和身體適應。4月28日下山，去日喀則、定日做了一周調整。這段時間大家比較疲憊和虛弱了，要增加營養補充體能，也需要調整心理。這一個月，隊員們沒有洗過澡，也幾乎沒怎么洗臉、刷牙，因為水本身不多，每天化了雪水，放在保溫桶里一會就變成了冰，只有從暖水瓶里倒出來的水才能刷牙。

　　“我平常還是挺注意衛生的，這時候也顧不上了。每天出了很多汗，回到營地，內衣都是冰的。太陽只要一下山，溫度急劇下降，有時風大，風吹著帳篷簡直要把它吹走。”

　　1個月的煉獄，1個周的休整，厲兵秣馬，整軍再戰。

　　5月9日，登山隊回到前進營地，等待登頂的天氣。今年風比較大，天氣莫測。

　　按照預定計劃，5月中旬開始等待沖頂天氣，但能否登頂，只能看上天怎么安排。

　　而那一夜，山上的風特別大。

　　14日中午終于盼來了確切的登頂時間，隊友們已經提前一天坐好準備，中午出發，傍晚到達C1營地，海拔7028米的北坳，宿營地就建在北坳上面的雪坡上。

　　登頂這段時間，吃的東西比較簡單，早上吃點方便面、餅干，就頂著呼嘯的大風出發了。

　　15日是個考驗，隊員們從海拔7028米，攀升到7900米營地。這個“C2營地”是在山脊之上，下臨巨大的冰坡，就像一個天然的滑雪場一樣。

　　“遠遠地就看到那個營地了，但是你怎么走也走不到。”戴大為說，這兒是個大風口，風剛好從山梁上吹過，簡直要把人吹走一樣，每個人都系上了安全帶，看起來和城市里高樓上的蜘蛛人一樣，“這樣即時你被刮走了，也可以有人把你拉上來。”

　　

　[1]　[2]　[3]　[下一頁]